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PREFACE

PAR FELDUB

Le « Senbel » estune
propriété émergente
del'univers

On s’est rencontrés avec Hugo (qui n’était pas encore Senbei),
il y a une vingtaine d’années a une période charniere de nos vies dans
un espace hors du temps suspendu ot tout semblait a la fois possible et
illusoire. On était deux jeunes Frangais expatriés a Montréal, délestés
de nos passés, de nos familles et pour une fois libres de suivre des tra-
jectoires que personne n’avait tracées pour nous.

Le jour ou on sest rencontrés, on est devenus potes au bout d’une
vingtaine de minutes, je pense. C’était simple, on se comprenait, on se
marrait, on débordait tous les deux d’une insatiable curiosité pour une
infinité de choses. On ne savait pas trop pourquoi, mais a vrai dire, on
a tout de suite compris quon vivrait cette expérience du déracinement
ensemble et Cest ce qu'on a fait...



On sortait six soirs sur sept dans les bars et les salles de concert de
Montréal ot se produisaient, notamment, les artistes pionniers du label
Ninja Tune qui avaient posé leurs valises dans la Belle Province. Le reste
du temps, on trainait presque quotidiennement dans un magasin du
boulevard Saint-Laurent : la boutique Moog, le mythique fabricant de
synthétiseurs modulaires. C’était le commencement de la démocrati-
sation des outils de productions musicales et ce magasin en constituait
une éblouissante vitrine... On était comme deux gamins sans nos parents
dans un grand magasin de jouets...

C’étaient aussi les « vrais » débuts de la MAO (musique assistée par
ordinateur) maintenant que les ordinateurs étaient suffisamment puis-
sants pour jouer des samples audio. C’était aussi I'arrivée de nouvelles
technologies, comme le Serato qui permettait de jouer directement des
fichiers numériques sur des platines vinyles : plus besoin d’aller digger
dans les rayons des disquaires, I’age d’or du peer-to-peer (du télécharge-
ment illégal, quoi...) avait débuté, et avec lui I'accessibilité a une infinité
de contenus audio désormais complétement exploitables sur une platine.

Je pense, et jen suis assez fier, étre l'un des protagonistes a avoir mis
Senbei sur les rails de sa carriére musicale. Il avait déja réalisé des pro-
ductions avec sa PlayStation qui claquaient !

J'ai aussi trés vite capté qu’il avait des compétences cognitives hors du
commun quand je lui ai expliqué le fonctionnement basique d’un or-
dinateur, de Windows et d’un logiciel de peer-to-peer (eMule). Il n’avait
jamais touché un ordi et en moins de deux heures, il a intégré ce que
javais mis presque dix ans a maitriser (j’étais un early computer hob-
byist, pourrait-on dire)...

Pourtant, Hugo avait ce truc de ne jamais rien prendre au sérieux, de
cacher derriére un humour a la fois hilarant et absurde, ses potential-
ités créatives. Invariablement, quand on lui mettait une guitare dans
les mains, son premier réflexe était de jouer la musique de la pub Herta
pour les saucisses Knacki. Quand il se mettait derriére une batterie, il
était obligé de faire des roulements a la con comme ceux qu'on entend
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a la chute des blagues vaseuses d’humoristes de cabaret. Je crois que
c’était sa fagon maladroite et inconsciente de dissimuler son manque de
confiance en lui. Parce qu'en fait, ce qui était troublant, cest qu’il avait
beau faire le débile derriere une guitare ou une batterie, ¢’était toujours
harmoniquement ultra juste et rythmiquement parfaitement calé.

Je me rappelle qu'a I’époque je le qualifiais « d’apologete de la merde »,
tellement il se gavait de séries B, de films bidons et de musiques débiles.
Je pense qu'en fait, il se retrouvait lui-méme dans ces réalisateurs ou ces
musiciens qui dissimulaient leur talent derriere I'apparente trivialité et
absurdité de leur production.

Quand je lui ai mis entre les mains son premier DAW (digital audio
workstation, mots savants pour les logiciels de production musicale),
il a plongé dedans comme Jacques-Yves Cousteau quand il a inventé le
scaphandre pour explorer les fonds marins. En moins de deux semaines,
il avait produit une dizaine de morceaux pour une bonne part « drdles »
avec des mash up qui mixaient un a capella de Buju Banton avec la BO
de Mario Bros. sur un fond de jungle bien énervé, pour nen citer qu’un.
Il avait un casque pourri, pas de carte son externe et ses productions
sonnaient déja comme une prod de 2020 (bon, je pousse un peu la, il
n‘avait pas encore rencontré les ingénieux producteurs de Tha Trickaz...).

Il y avait en revanche un instrument qui semblait particulierement
saillant a sa pratique impertinente de la musique : le scratch. C’est un
instrument singulier qu'une platine vinyle, a partir de laquelle on triture
le signal audio avec ses doigts, directement sur le disque et les faders
d’une table de mixage. C’était I'instrument parfait pour lui: on ale droit
de déchirer au scratch sans se prendre au sérieux, ce qui est moins le cas
avec une guitare, un piano ou n’importe quel instrument traditionnel...
Mais quand on le voyait et quon 'entendait scratcher avec une fluidité
et une aisance déconcertante, on ne pouvait que se rendre al’évidence :
ce mec a un talent monstrueux et n’a pas grand-chose a envier a des D]
déja internationalement reconnus.



Cinq ans plus tard, dans ce qui a été, pour lui comme pour moi, une
de nos premieres scénes dans un gros club (le 4 Sans a Bordeaux), on
partageait l'affiche avec le monumental DJ Krush. Tout en feignant I'in-
différence, dissimulé derriere I’écran de sa Gameboy, Hugo était en PLS
devant Krush, ce qui ne I'a pas empéché de le clasher magistralement
lors d’une épique battle de scratch devant une foule en délire !

En 2007, peu apres notre retour en France, les choses se sont brutale-
ment accélérées : par un hasard de circonstances, on avait des amis
en commun qui venaient de monter un groupe électro-instrumental
(United Fools) composé d’un beatmaker (Matthieu A.k.a, Smokey Joe)
et d’une myriade d’instrumentistes, tout droit sortis du conservatoire.
On s’est rapidement greffés autour de ce projet et du local de répétitions
dont disposait Mat dans le sous-sol de sa maison familiale. Cest ce
méme Matthieu qui nous a poussés a produire chacun notre premier
album afin de monter notre propre outil de production en 2008, et le
label Banzai Lab est né. Dés lors, Senbei n’a plus cessé de composer, de
produire, de collaborer et encore collaborer, de tourner a un rythme
qui dépasse parfois 'entendement.

Tout ce que je vous raconte sest passé il y a presque vingt ans aujo-
urd’hui, mais clest la, je pense qu'est né Senbei : un producteur hors
norme, attachant, drole, dissimulant derriere le rire une sensibilité a
fleur de peau, a la fois optimiste et torturé, joyeux et grave, intelligent et
délibérément débile. Un mec insatiable, a la curiosité sans fond, capable
de sextasier autant devant un film d’auteur que sur une bouse inter-
sidérale de série B sciemment produite par son instigateur. Il a absorbé
plus d’albums, de séries, de films, de musiques de film, de jeux vidéo
qu’il est possible a un étre humain de le faire dans toute une vie. Je ne
me l’explique toujours pas...

A sa maniére, il ressemble aux IA d’aujourd’hui dont les prouesses
sont liées a I'incommensurable quantité de données produites par les
humains a partir desquelles elles génerent du texte, de I'image ou du
son. Mais la différence irréductible entre Hugo et les IA, c’est que ces
derniéres ne créent a proprement parler rien de nouveau, si ce nest la
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moyennisation statistique des données dont elles disposent. Bien qu’il
s’appuie lui aussi sur un nombre incalculable de productions humaines
qu’il a ingurgité (et continue d’ingurgiter), il a cette capacité a produire
du nouveau, a créer un univers qui lui est propre dans des compositions
ou chaque détail, aussi infime soit-il, participe d’un ensemble cohérent
qui n’a rien a voir avec le calcul probabiliste ou la statistique... Bien
que je pense souvent a lui en termes de « machine », c’est avant tout un
créateur, un artiste au sens plein du terme.

Doté d’une incroyable sensibilité harmonique et rythmique, il a aus-
si une oreille totalement intransigeante qui lui permet d’exprimer en
musique ce qu’il pense et ce qu’il ressent, peut-étre avec encore plus de
pertinence que le langage. Il a fait le choix de partager avec vous, dans
ce petit livre, les pensées et les émotions qui ont guidé I’écriture de cet
album qui a quelque chose de plus intime que les autres. Et ce « livre
audio » reflete bien ses différentes facettes, un univers ou se cotoient
le cinéma épique et les péripéties de la vie, les nouilles chinoises et
Pinocchio, Sergio Leone et Miyazaki, Dr Slump et J Dilla, NOFX et
Amon Tobin...
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INTUNE

1.Reeeeeeewind!

On est en 2004, en plein mois de juillet. Je vis a Montréal depuis
presque un an. J’habite dans une grande avenue a 'est du parc Lafon-
taine : 'avenue De Lorimier. On était quatre, cing, mais je me suis
subitement retrouvé tout seul dans cet énorme appartement. Mes co-
locataires, tous étudiants, sont déja repartis sur le vieux continent...

I fait si beau ici, I’été. Toutes les grandes rues comme la mienne sont
parsemées d’arbres, et dans ma piaule, entre mon lit et un petit bureau
bricolé sur lequel trone un moniteur d’ordi poussiéreux, des piles vides
de CD-R et un cendrier qui déborde, les ombres changent et dansent au
fil des heures qui passent. Vous voyez la fenétre du menu de démarrage
du jeu The Last of Us ? Méme mood, sans les zombies. Mais aussi doux
que cela puisse paraitre, je suis mal. Le retour en France me pend au
nez. Ca sent un peu la fin d’'une année qui fut totalement incroyable
pour moi sur le plan intérieur, mais je reviendrai la-dessus plus tard.
Drailleurs, je ne le sais pas encore a ce moment-13, mais je vais me ta-
per trois semaines de dépression en rentrant au pays, me reprendre un
nouveau visa en quatriéme vitesse, et revenir ici pour une deuxiéme
année québécoise.
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Quand jai débarqué a Montréal, je faisais déja de la musique électron-
ique, mais sur ma PlayStation 2, avec le jeu MTV Music Generator 2.
Si vous voulez vous taper une bonne crise de rire, allez sur YouTube
et cherchez « David Morales Music Generator 2 ». Cette vidéo était au
lancement du jeu. Avec mes potes, on la connaissait par cceur. Ca nous
faisait mourir de rire. J'avais apporté ma console avec moi pour con-
tinuer a composer des trucs, bien qu’a I’époque, il faut I’avouer, tout ce
que j’en sortais n’était pas dingue.

Ca faisait aussi a peu pres trois ou quatre ans que je « scratchouillais ».
Mon pére m’avait offert deux platines Gemini et une table de mixage
Numark Pro SM-2 pour mes vingt ans. Mes parents m'ont toujours
poussé vers la musique. J'en fais depuis tout petit, mais a ce moment-1a,
je m’avais vraiment aucune idée de ce que jallais faire dans ma vie.
J’étais en faculté de cinéma, j’aurais bien aimé faire des films, mais mes
quelques expériences de tournage m’ont vite refroidi... Je ne sais pas trop
si mes parents ont cru en moi au départ. Ils ne se sont stirement méme
pas posé la question, ils m’'ont simplement encouragé.

Apres quelques jours a Montréal, et n’ayant pas pu emporter tout mon
matos de musique, je me suis racheté une platine vinyle Vestax PDX-
2000, édition collector toute blanche, magnifique, un truc genre neuf
cents dollars canadiens avec les sous que mon pére m’avait laissés pour
manger et me loger pendant deux mois. J’avais l'air bien con en allant
visiter des appartements le ventre vide et ma platine sous le bras.

2.Feldub

On s’est rencontrés assez vite avec Feldub. Avant de partir pour
Montréal, c’était le voisin du dessus d’'un de mes amis d’enfance, et
mon pote me parlait souvent de lui. Au début, je n’étais pas trop chaud
a I'idée de le rencontrer. Le gars était un peu trop fan de reggae et de
dub a mon gott. Je trouvais ¢a suspect ! Bon, par la suite, je me suis un
peu détendu sur la question quand il m’a fait découvrir trop de projets
mortels comme High Tone, Zenzile, Interlope, Cosmik Connection, etc.
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Toute la vibe électro-dub francaise. L'intro de I'album Wave Digger de
High Tone, avec ce sample du film Way of the Gun qui glitch dans tous
les sens, quelle dinguerie !

Aprés m’étre enfin installé dans mon premier appartement, on a
échangé quelques mails avec Feldub, en se disant que ¢a serait cool de
se rencontrer. Apreés échange d’adresses, on sest rendu compte quon
habitait littéralement a cinquante métres I'un de 'autre, ce qui est quand
méme zinzin dans une ville o certaines rues font plusieurs dizaines de
kilometres. On a beaucoup rigolé ce jour-la, on a sympathisé assez vite
et on a passé en gros deux ans ensemble a se la coller dans tous les bars
de Saint-Denis et de Saint-Laurent. Enfin au début, c’était surtout lui
qui se la collait. Moi, je le regardais en buvant des cocas, mais je vous
reparlerai de ce fait étrange un peu plus tard.

C’est donc a ce moment-la, en ce début d’année scolaire 2003, et grace
a Feldub, que j’ai découvert quon pouvait faire de la musique sur un
ordinateur. La folie, le jour et la nuit... Il m’a appris a utiliser un logiciel
nommé Reason et jallais découvrir les merveilles quasi infinies que
proposait ce séquenceur. Mes deux premiers albums ont été faits sur
Reason 3 et 4, avant que je ne change de logiciel pour Cubase aprés ma
rencontre avec mes deux autres futurs mentors, Tha Trickaz. Un soir
d’automne, jai regardé ma pauvre PS2, des larmes coulaient sur son
visage. Je lui ai dit que c’était fini entre nous... Heureusement, je suis
resté par la suite en trés bons termes avec Sony, mais ce soir-la, on peut
dire que j’ai laissé bébé dans un coin...

3.CoucouHADORPI

Ce fripon de Feldub m’a aussi initié au crime, en me faisant
découvrir deux logiciels qui allaient bouleverser ma culture musicale et
cinématographique : Kazaa et eMule. Waouh ! Un ami de mes parents,
René, m’avait prété un laptop pour mon trip au Canada parce que j’étais
en plein dans I’écriture d’un long-métrage ; une histoire appelée Cléo.
Javais aussi converti tous mes CD en MP3 pour les emmener avec moi,
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mais la... Le téléchargement... Je cramais beaucoup d’argent en VHS et
en CD a cette époque. Internet, ce n’était pas encore mon truc, et puis
j étais une vraie quiche en ordinateur. Ca va avoir son importance dans
quelques minutes.

Mais Feldub en revanche, c’était un vrai nerd. Il me montra les premiers
émulateurs de consoles. Alors 13, jai vrillé. Etant un fervent gamer
depuis ma premieére NES a mes dix ans (le pack NES + Tortues Ninja),
savoir que je pouvais instantanément, avec une manette quelconque a
cinquante dollars canadiens, jouer a absolument tous mes vieux jeux
sans payer, ¢ était Noél. Je me mis donc a rejouer a d’énormes classiques
comme Ocarina of Time sur mon petit ordi, tout en téléchargeant des
discographies entieres de Metallica, Morricone et j'en passe... Cet acces
soudain a tout, non seulement a la composition comme les grands, mais
aussi a une culture infinie, ¢a me rendait hystérique. Je suis devenu
I’Aladdin du peer-to-peer. Je volais aux autres pour redistribuer a moi-
méme. Je téléchargeais tout et n’'importe quoi. J'achetais des piles de
CD-R par paquets de cent pour vider mon disque dur et retélécharger
encore d’autres trucs. Boulimix Master Mike. Et donc forcément, en
téléchargeant des discographies entiéres et en passant autant de temps
a écouter de la musique, on finit par tomber sur des trésors... mais j’y
viens dans quelques minutes.

Bref, j'ai découvert I'informatique. Petit clin d’ceil a cette glorieuse péri-
ode ou tu croyais télécharger le dernier Harry Potter, mais tu avais un
porno caché a la place pour le plus grand bonheur de toute la famille.

Un soir, ce bel ordinateur tout neuf a fait « poc ! », puis n’a plus jamais
remarché. Quelques heures auparavant, javais découvert un dossier qui
sappelait « Windows » dans lequel trainaient des milliers de fichiers
avec marqués DLL a la fin. Et comme j’étais persuadé que ce n’était
pas moi qui les avais mis a cet endroit, jai balancé tout ¢a a la poubelle
et vidé la corbeille. Et donc, « poc ! »... Cest drole maintenant, mais
a ce moment-1a, j’ai perdu quatre-vingts pages de mon scénario Cléo,
donc jai rejoint ma PlayStation et jai chialé avec elle dans le coin de
ma chambre...
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4.Changements

Cest dans cette recherche eftfrénée a toujours plus de datas que
ma culture musicale s’est étendue de maniére exponentielle. J’ai décou-
vert des labels comme Ninja Tune, Warp Records. Des beatmakers
comme 9" Wonder, Alchemist. Des rappeurs comme Afu-Ra, Saigon.
Des magiciens comme Amon Tobin, Kid Koala, Aphex Twin, Square-
pusher. Je connaissais tout sur le bout des doigts, je diggais jusqu’a
trouver des lives interdits enregistrés par un petit filou dans le public.
Je voulais tout savoir, tout entendre, connaitre la moindre version de
chaque morceau. Je dois avoir au moins neuf versions des lives Brain-
freeze de DJ Shadow et Cut Chemist. Je rebondissais d’artiste en artiste,
de featuring en featuring, chaque compositeur ou label en invoquant dix
autres telle une hydre sans fin. Et c’était bien trop exaltant de se noyer
dans tout ca.

Vous l'avez compris, j’ai véritablement commencé a aimer la musique
électronique a cette époque-la. En plus, on avait de la chance a Montréal ;
il y avait un gros bureau du label Ninja Tune, et certains de leurs artistes
trainaient souvent dans le coin, a des soirées ou des release parties.
Du coup, en méme temps de découvrir tous ces musiciens, je trouvais
souvent des occasions d’aller papoter avec eux. J’ai parlé plusieurs fois
a Amon Tobin, mais en gros fan boy, je ne lui ai dit chaque fois que de
la merde. Je pense que je I'ai plus mis mal a I'aise qu’autre chose. Aujo-
urd’hui, encore, je fais régulierement la méme chose a 20syl. Chaque
fois que j'ai 'occasion de lui parler, je ne sors que des « Ouwouh... j’suis
trop fan... hu, hu... », un peu ivre en plus. Cest toujours un peu génant.
Je pense qu’il ne m’aime pas beaucoup.

En fait, j’ai été assez réfractaire a la musique faite avec « des boucles »
pendant toute mon adolescence. J’ai grandi dans un environnement
familial principalement métal et rock et ou les musiques un peu plus
urbaines étaient moquées, voire interdites. Pour moi, un truc mis en
boucle, ¢’était forcément limité, donc nul. J’avais ce discours-la a voix
haute, mais j'écoutais Fun Radio et Skyrock en cachette pour choper
quand méme un peu de rap par-ci par-la. On est au milieu des an-
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nées 1990, et le rap explose en France. Cest aussi grace au cinéma que
jai commencé a tomber sur de grosses boucheries comme lorsque j’ai
entendu Cypress Hill dans la bande originale de Last Action Hero.
Jécoutais aussi a fond Raggasonic au college. J’ai fini par développer
une sensibilité pour cette musique différente, mais que j’ai longtemps
rejetée, jusqu'a ce quarrivent a mes oreilles des albums de The Prodigy
ou d’Asian Dub Foundation au lycée. Et c’est vraiment couillon quand
on considére que les 90’s ont été la décennie de I'expérimentation de
la fusion des grands genres musicaux, avec des groupes intemporels
comme Rage Against The Machine, Urban Dance Squad, Gunjah, ou
encore Infectious Grooves, Shootyz Groove, etc. Méme les Frangais ont
été bons dans cette fusion. J’'ai autant poncé 'album Arise d’Oneyed
Jack que S.C.LE.N.C.E. d’Incubus.

Mais quand j’y réfléchis, c’est quand méme la jungle qui m’a fait avoir
le déclic final. Je tiens d’ailleurs a faire un big up au trés bon groupe
Le Peuple de I'Herbe. Mon véritable switch a été sur leur morceau No
Escape. Je me souviendrai toujours de ma découverte de ce tube. Je
saoulais tout le monde avec. Je I’écoutais dix fois par jour.

En fait, il y aura deux morceaux importants : l'autre étant Verbal de
Amon Tobin. Quelle tarte !

5.Letrésor

Parmi tous ces artistes, jai découvert un compositeur en par-
ticulier : Prefuse 73. Alors lui, c’est le shogun du sample, le big boss du
glitch. 11 découpe des sons comme John Wick plante des crayons. Je
prends claque sur claque a chaque album. Je crois qu’a ce moment-la,
je m’avais jamais entendu un son comme ¢a. Et ce qui m’impressionne
encore plus, cest la quantité d’albums qu’il sort et qu’il a continué a
sortir apres ¢a, d’ailleurs.

En plein milieu de sa discographie, il y a cet album Sleeping on Sat-
urday and Sunday Afternoons qu’il a sorti sous le nom de Guillermo
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Scott Herren. Si je n’avais pas téléchargé des discographies entiéres, je
ne serais jamais tombé sur cette perle... Et en considérant l’ensemble
de son ceuvre, la démarche de cet album m’ touché. Ce type ne sort
que des dingueries, du hip-hop électro qui découpe sec. Et 13, il sort un
ovni, un nuage méme, des sons ambiants, des instruments organiques,
trés calme, zen. On discerne un léger fond qui rattache au reste de son
travail, mais quand méme, ¢a s’éloigne pas mal de tout ce qu’il a fait
avant. On a une démarche un peu similaire dans 'album Rossz Csillag
Alatt Sziiletett de Venetian Snares. Dans les deux cas, ce sont deux dis-
ques qui paraissent organiques, calmes, composés, alors que ces deux
compositeurs sont réputés pour découper et bricoler des samples avec
minutie. Les deux albums inspirent quelque chose de plus personnel et
de plus intimiste que ce que les artistes avaient pu proposer avant, et
marquent une envie de rupture dans leur travail respectif, enfin, plutot
d’une respiration.

Quand jai commencé a faire de la musique sur ma PlayStation, mes
premiéres compositions n’étaient pas du tout des morceaux électros.
Je m’amusais plutot a essayer de réécrire des orchestrations de Danny
Elfman ou d’en composer d’autres dans le méme genre. J'essayais méme
de faire des chansons un peu métal. Et 1a, a Montréal, alors que depuis
quelque temps, je me hasardais dans des compos dans la lignée de mes
nouveaux artistes préférés de Ninja Tune, je savais qu'un jour, au milieu
de ma discographie, je ferais un album plus écrit, plus organique, comme
Prefuse 73, parce que ¢a me ferait du bien, parce que ¢a raconterait une
histoire un peu différente et que je pourrais y mettre des choses dont je
n’ai pas eu l'occasion de parler jusqu’a présent. Ca fait vingt ans que je
réve de faire 'album que vous avez entre les mains.

Lalbum Nufonia Must Fall de Kid Koala m’avait fait le méme effet a sa
sortie. Je 'ai découvert a cette période. C’est la bande-son d’une bande
dessinée qui raconte I’histoire d’un robot qui tombe amoureux d’une
humaine. J’ai vu le concert de cette tournée a Montréal, au club Soda.
C’était dingue, je pourrais parler de cette soirée pendant des heures...
Entre le bingo géant, les pages projetées sur grand écran, les morceaux
tout doux au Wurlitzer, les scratchs fous, le magnifique remix de la
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chanson Moon River du film Breakfast at Tiffany’s qui m’a littéralement
mis en larmes. Une folie. J’adore Kid Koala. Je lui parlais souvent a cette
période. Il m’avait mis en lien avec sa manageuse. Elle sappelait Kim et
je lui envoyais régulierement de la musique. Elle et son label Envision
me faisaient beaucoup de retours sur mes premiéres compositions. Sans
le savoir, Kid Koala m’a beaucoup aidé...

Cet hiver-1a, fin 2003, je suis rentré deux semaines en France pour les
vacances de Noél. J’ai retrouvé Julien, mon ancien coloc de Bordeaux,
dans son nouvel appartement. On écoutait cet album en boucle, et
aussi Vespertine de Bjork. Aprés deux ans passés ensemble, c’était un
peu triste. On pourrait méme dire que c’était comme dans Friends, la
fin d’une ére.

6.Monde de merde...

Back to 2023. Je n’ai pas passé une super année sur tous les plans.
J’ai eu pas mal de soucis personnels. Avec Nina, on s’est lancés dans la
construction d’une maison, truc qui sest avéré extrémement pénible,
coliteux et usant. D’ailleurs, au moment ol je commence a écrire ces
mots, ¢a fait un an et demi qu'on a commencé ce projet de construction
et la premiére pierre n’a toujours pas été posée. Et au moment ou je
corrige ces mots, ce n'est toujours pas terminé...

J’ai eu un autre gros souci, dont je n’ai pas vraiment le droit de parler.
Disons simplement quune grosse compagnie m’a volé une chanson et
m’a payé cher pour que je n’en parle pas. Si je le fais ici, clest surtout
pour dire que méme si je suis sorti gagnant de cette histoire, ¢a m’a fait
beaucoup de mal. Enfin, ¢’a été 'année de la fin de mon groupe Smokey
Joe & The Kid, une page de treize ans de ma vie qui se tourne et qui
m’aura fait bosser et voyager aux quatre coins du monde. Et méme si
on a réussi a partir en beauté avec un merveilleux et émouvant dernier

show dans notre hometown a Bordeaux, je I'ai vécu comme un constat
d’échec.
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Bon, j'ai eu une tripotée de bons moments aussi cette année-1a, mais je
ne vais pas les lister ici, ¢a va niquer mon effet dramatique.

Un autre truc inquiétant cette année, cest I'arrivée dans le grand public
de I'intelligence artificielle avec toutes ces photos cheloues et moches.
Ca, ¢’a été particulierement flippant au départ, méme si depuis, jai
utilisé de ’AI pour un ou deux projets. Mais j'ai bien flippé tout de
méme, mais je me suis dit que les créateurs avaient avait encore une
petite chance. Et cette chance réside dans le fait que vous, vous aimez
un artiste pour tout ce qu’il a fait et pas seulement pour une chanson.
J’ai toujours cet exemple en téte quand jen parle : est-ce que vous vous
rappelez le nom du mec qui chante Despacito ? Sile nom ne vous vient
pas tout de suite a ’esprit, voire pas du tout, cest normal. Et je vais vous
expliquer pourquoi : c’est parce que tout le monde s'en fout un peu. Je ne
dis pas ¢a par méchanceté, l'attachement a certains artistes est éphémere.
IIs ont sorti un tube, qu'on a peut-étre aimé sur le moment, qu'on aime
réécouter de temps en temps, car il nous rameéne dans des endroits jo-
yeux. Ce n'est pas pour rien que ces morceaux-la ne sortent que I’été et
que dans ces clips, on nous sert tant de derrieres scintillants que tu as
I'impression que quelqu’un va mourir s’il en manque un. Tu imagines
Despacito sortir en plein mois de février sous la grisaille et que dans le
clip, tu as des capybaras qui twerkent sur des tricycles ¢ Méme si clest
Spike Jonze qui réalise, ¢a va faire un peu moins de vues !

Bon, juste pour me contredire, je me suis rendu compte que tous les
Mexicains a qui j’ai posé la question étaient capables de répondre juste,
mais j’ai aussi appris qu'Alizée était une superstar au Mexique, donc je
vous laisse en tirer vos propres conclusions.

Le fait qu'a peu prés personne n'arrive a me répondre quand je pose cette
question me réconforte chaque fois. Les gens aiment les artistes pour
I'ensemble de leur travail, et pas pour juste une chanson calibrée pour
cartonner. IIs aiment essayer de décoder ce qu’ils écoutent et regardent.
Et méme ceux qui ne comprennent pas les ceuvres apprécieront toujours
d’en savoir un peu plus. Du moins, j'en suis persuadé. Sinon, on ne serait
pas aussi contents d’aller au cinéma parfois les yeux fermés, juste parce
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qu'untel a aussi réalisé ce film qu'on avait trouvé si bien. Je crois quon se
sent plus touchés et concernés par une ceuvre quand on peut recouper
des informations et en déduire une certaine logique dans le processus
créatif de quelqu’un et une volonté de faire un truc plus personnel que
de sortir un clip avec toujours les mémes clichés visuels. Et jai déposé
cette histoire de capybara, n'essayez méme pas de me voler mon idée.
Apres, je ne crache pas du tout sur la musique commerciale. La musique,
chacun la percoit comme il lui plait. Je n’ai pas honte de dire que je dois
fredonner du Britney Spears a peu prées une fois par semaine. D’ailleurs
si tu cherches un peu, il y a des vidéos sur Dailymotion dans lesquelles
je chante du Beyon...

7.Linterview quitue

Vers la fin de cette année-la, je me fais interviewer par deux
jeunes qui travaillent dans une radio locale quelque part au fin fond de
la Normandie, je ne sais plus trop ou... Quand jarrive devant ce genre
de profil, je suis toujours un peu dépité parce que je sais que je vais me
manger des questions treés scolaires auxquelles j'ai déja répondu mille
fois, posées par des noobs qui ne connaissent rien du tout de moi ni de
mon travail.

A ma grande surprise, ils avaient bien préparé leur truc et m’ont posé
des questions vraiment chouettes. L'interview qui devait durer quinze
minutes a duré au final une bonne heure d’échanges et de discussions.

A un moment donné, le mec me demande : « Quel est le but que tu
cherches a atteindre ? » Je me suis rendu compte que je ne m’étais
jamais vraiment posé cette question, et pourtant la réponse, je la con-
naissais par cceur. Et la raison pour laquelle je ne m’étais jamais mis
cette réponse en évidence sous le nez, cest parce quen fait, elle est un
peu stupide...

Quel est mon but, mon objectif ? Bah, c’est simple : j’ai envie de faire des
trucs « cools ». Cest le mot « cool » qui d’un coup définit dix, quinze
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ans passés derriére mon ordinateur. Je veux que ma musique soit cool.
Cool, comme le titre Ghostwriter de RJD2, cool comme Firestarter de
Prodigy, cool comme tous les tracks que les gars de Tha Trickaz faisaient
au moment o je les ai rencontrés. Pour moi, ces morceaux, c’est de la
pure « coolitude », et il n’y a pas d’autre définition.

Mais, en collaborant plus tard avec des gens comme Al’Tarba ou Julien
Marchal, je me suis rendu compte quon pouvait faire des morceaux
cools, mais aussi réussir a leur coller une 4me, parfois décharnée, parfois
angélique, mais une ame quand méme, une profondeur, et que ¢a passait
aussi par des processus créatifs différents. Jules, il est plus possédé par
une idée que par 'envie de commencer une chanson en retournant un
sample dans tous les sens. Julien, quant a lui, est plus scolaire et par sa
connaissance parfaite de la théorie musicale, il arrive a te sortir des
compositions plus chargées en émotion que PS: I Love You (oui, jaime
bien chialer avec Meg Ryan).

Bref, il y a cette profondeur de I'intention qui n'empéche pas pour autant
un morceau ou un album d’étre cool en surface, mais qui lui donne
en plus une aura. C'est bien de faire des trucs qui tapent en surface,
mais cest encore mieux quand ¢a tape aussi en profondeur. J’avais déja
commencé a composer cet album depuis quelques mois au moment de
cette interview, mais c'est a ce moment-la que j'ai pris conscience de ce
que j étais en train de faire pour moi-méme avant tout. Cet album allait
devenir le vecteur de mes émotions et de mes souvenirs. Car apres avoir
composé des centaines de chansons, je me suis rendu compte que javais
toujours essayé d’étre cool, mais javais clairement oublié d’étre profond.

8.Bref!

Je vais enfin pouvoir arriver la ot je voulais en venir au moment
ou j’ai commencé mon explication, de la d’oti je suis parti pour arriver
trés finalement la ou je voulais que nous soyons, c’est-a-dire ici, grosso
modo.
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Toutes ces réflexions, ces craintes et ces envies m'ont amené a lancer ce
projet tres personnel, tres intimiste, et a raconter pour la premiere fois
des choses sur moi, en musique, avec les outils que j'ai @ ma disposition
aujourd’hui.

Et donc, avec toute cette année qui na pas été incroyable, et tout ce
que j’ai écrit au-dessus (méme le truc sur Meg Ryan), ¢ca a provoqué la
formule magique qui a aidé a concrétiser ce délire et quau milieu de
I’été 2023, je me suis lancé comme un fou dans la composition de cet
album. Ce que je voulais, ¢’était faire quelque chose de bien écrit avec
des mélodies et des histoires bien a moi, et quavec ce livre, j’allais vous
fournir un guide pour tout décoder. Je ne veux pas forcément raconter
ma vie, mais partager plutot avec vous des moments et des réflexions,
afin de vous contextualiser le pourquoi de chaque chanson.

9.Réveries

Je vais terminer cette introduction en vous parlant de la cou-
verture et du titre de 'album, et donc par une petite histoire. Peut-étre
que parmi vous, certains auront reconnu la référence, mais pour cela,
il faut bien connaitre le cinéma japonais.

Quand j’étais ado, ma famille et moi avons vécu quelques années a Paris,
entre ma cinquieme et ma troisieme. Mes parents ont emménagé avenue
Daumesnil, prés de la place Félix-Eboué, dans le douziéme arrondisse-
ment. On habitait I'immeuble juste en face de celui des parents de mon
pere. C’était un quartier que je connaissais depuis tout petit parce quon
y venait réguliérement pour les fétes de fin d’année. C’était trop cool
d’avoir mes grands-parents sur le trottoir d’en face, car I’endroit était
synonyme de fétes, de cadeaux, de repas interminables, de couscous,
d’anisette et de charcuterie pied-noir jusqu’a l'overdose.

Ma grand-meére faisait tellement bien a manger que mes cousins et
moi préférions manger chez elle le midi, plutot que d’aller a la cantine.
C’était chouette d’étre 1a aussi, parce que la ligne du bus 29, qui passait
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sous mes fenétres, m'emmenait tout droit a Bastille, d’ou je filais rue de
la Roquette retrouver tous mes magasins de mangas.

En quatrieme, j'allais au college dans mon quartier, rue de la Gare-de-Reu-
illy. Aubout de la rue a 'angle, il y avait une médiatheque. De tout temps,
jrai toujours hanté les bibliotheques des villes ou jai vécu. C’était pour
moi des endroits extraordinaires, magiques, des endroits ou le calme
regne en maitre, laissant le champ libre a 'imaginaire, au mysteére et a
la réverie, et a ma gloutonnerie d’histoires et de musiques. Lodeur des
livres, des histoires quon n’a pas encore lues... Cette médiatheque-1a,
on pouvait y emprunter des films. J’avais treize ans et seulement mon
instinct pour me guider. Je n’y connaissais pas grand-chose en cinéma,
méme si je commengais a développer un amour sérieux pour cet art
grace a mon autre grand-mere, celle qui m'emmenait assez réguliere-
ment voir des films quelle préférait choisir elle-méme d’ailleurs.

Grace a cet endroit, jai frissonné devant certaines adaptations de Ste-
phen King dont je dévorais déja les romans comme Shining ou Misery.
Un jour, une jaquette a attiré mon regard. On pouvait lire Réves en gros
titre. Au-dessus du titre, une silhouette au milieu d’une prairie en fleurs,
un arc-en-ciel au loin. J’ai pris le film entre mes mains. Akira Kurosa-
wa ? Non, connais pas. J’ai tourné la cassette vidéo. Au dos de celle-ci,
jai vu des noms a la volée ; Spielberg, Lucas, Scorcese... Ca a terminé
a convaincre ma curiosité. J'ai emprunté la VHS et j’ai couru chez moi
pour la regarder, tel Bastien s'enfuyant de chez Monsieur Coreander
apres avoir volé le livre de L'Histoire sans fin.

Réves, ou Yume en japonais, est une succession de huit courts-métrages,
huit histoires directement inspirées de réves faits par I'auteur lui-méme,
Akira Kurosawa. Je n'en parle pas souvent, mais ce film est le véritable
point de départ de mon amour pour la culture japonaise. Avant ¢a,
mes connaissances du Japon se limitaient 8 Gunnm et Dragon Ball. La,
jai vraiment découvert ce pays, dans ses croyances, dans sa culture
et surtout dans sa maniere de raconter des histoires. Je crois qu’a ce
moment-la, c’est le premier film que je vois qui ne vient ni de France ni
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d’un pays anglo-saxon, c’est donc plein de codes que je découvre et que
je prends dans la tronche avec bonheur.

Réves m’a ébloui. Cest un film merveilleux, sombre, onirique, un film
qui parle de son auteur, de ses peurs et de ses passions ainsi que de
I'intimité de ses propres réves. Le fait que je sorte un album dont les
morceaux vont raconter des choses plus personnelles que d’habitude
me paraissait une trés bonne occasion de rendre hommage a un film et
a un réalisateur qui ont été si importants dans ma vie...

Et par la suite, jai tellement vibré devant Kurosawa et Toshirdé Mifune
que ’hommage est plus que mérité !
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2

PINOCCHIO

SYNDROME

1.linfrodel'intro

Durant I’été 2023, pendant le démarrage de ce projet, je com-
mence un nouveau jeu qui s'appelle Lies of P, le « P » étant pour Pinoc-
chio. Ce jeu est une adaptation tres ouverte du conte original de Carlo
Collodi, transposée dans un univers steampunk tres soigné. Sans entrer
dans les détails, il y a un scénario et tout, mais bon, ¢a reste un jeu ot tu
éclates des tronches de robots a la chaine tel Schwarzy dans Commando,
a en laisser Gemini Cricket lui-méme en position latérale de sécurité
sur les pavés.

Dans le Pinocchio que I'on a en téte, on nous raconte ’histoire d’une
marionnette qui veut devenir un vrai petit garcon. Tout au long de Lies
of P, on m’a posé une tout autre question. Pourquoi vouloir devenir
humain ? Au fil de la quéte, des personnages m’interpellent. Le but des
interactions étant de voir comment jai envie d’évoluer. Chaque fois
que je leur mens, je deviens un peu plus humain. A L'inverse, quand je
leur dis la vérité, je perds un peu d’humanité et je deviens un peu plus
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un automate. Le mensonge est dans le jeu, ce qui dissocie ’homme du
pantin. J'ai adoré cette nouvelle lecture du conte et je I’ai prise comme
une allégorie du passage a I’age adulte. Les gosses mentent aussi, oui,
mais ¢a se voit qu’ils ne maitrisent pas encore le sujet. Nous les grands,
on est des big boss du mensonge.

Si tu fouilles un peu dans ma discographie, tu ne vas pas avoir de mal
a trouver des indices de mon déni de maturité. Mon deuxieme album
sappelle The Kid et la cover est recouverte de jouets poussiéreux. On
n’a pas non plus choisi le nom de groupe Smokey Joe & The Kid pour
rien, méme si on pourrait croire que ¢’était un choix en hommage aux
grands duos de personnages, genre Pat Garrett & Billy The Kid, ou a
des gangsters comme Baby Face Nelson. Globalement, mes tracks sont
remplies d’allusions a mon enfance et a ses héros : Hommage to Nobuo
Uematsu, Space Dutty Invaders, Ramen Western, Grandma, The Life of
Puyi. Et plus récemment, Mafuba, Naoned, etc...

Du coup, je vais devoir vous raconter un peu ma vie, mais voila, je me
considere comme un Pinocchio qui oscille entre mensonges et vérités
pour esquiver tant bien que mal le passage a 1’age adulte.

2.Le petit Senbei

J’ai commencé la musique trés jeune. Ecole de musique, con-
servatoire, solfége, chorale, guitare classique. Ma prof de chant voulait
qu’on chante tous a la méme octave en cours, alors moi, je me forcais a
chanter une octave en dessous. Ca me permettait d’esquiver le concer-
to annuel de fin d’année, truc qui me gonflait énormément, et ¢a m’a
aussi permis d’entrer a I'adolescence avec la voix de Lord Kossity, enfin
presque. A I'instar de mes copains du collége, javais un petit duvet
moche en dessous des narines, mais au moins, javais la voix de grand
qui allait avec. C’est a peu pres a ce moment-la, au printemps des poils
naissants, que jen ai eu marre du coté scolaire des choses, et que jai
tout envoyé bouler. Clé de sol, clé de fa, c’en était trop. L'école normale
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7 . &Y . 4 . > \ . i) .
était déja bien assez pénible pour quon trouve a me redire que javais
une fois de plus mal appris mes legons.

Vous m’auriez vu al’école... Vous 'avez déja eue cette appréciation dans
votre carnet de correspondance, « Peut mieux faire... » ¢ Moi, ¢’était écrit
partout... Toutes les matiéres, tous les ans... J'ai tellement fatigué mes
parents avec cette simple phrase... Je n'ai jamais aimé I’école, toutes les
écoles, de la primaire a la fac. J’étais un vrai cancre. Il y a eu quelques
professeurs sympas certaines années, mais globalement, tout n’était que
torture. En arrivant au lycée, jai filé vivre chez mon oncle, professeur
de dessin au fin fond de la Dordogne. Il disait que le dessin, ce nest
pas quelque chose qui sapprend a I’école. Alors il faisait des bras de fer
avec ses éleves pour les notes de fin d’année. Mon tonton Pierre, ¢’était
un génie.

Je vous passe les détails sur mes différentes manieres de faire passer le
temps quand j’étais assis en classe, mais globalement, c’était ennuyeux,
voire anxiogene. Je n'apprenais rien, jattendais juste que ¢a s’arréte. Rien
ne m’intéressait a part peut-étre le francais et 'anglais. Sans surprise,
jai suivi une section littéraire, et en terminale, en cours de philo, quand
tout le monde lisait Kant a voix haute, bouquin sur la table, moi je li-
sais du Tolkien, bouquin sur la table aussi, serein. Un jour ma prof m’a
gaulé, elle m’a humilié devant tout le monde et m'a saqué tout le reste de
I'année avec des notes proches du zéro. Mme Bonvallet 'insomniaque.
Le truc le plus drole dans cette histoire, c’est que quand j’ai passé mon
bac, je n'ai eu la moyenne nulle part, sauf en philo, et comme j’étais
en section littéraire, ca m'a sufh pour l'obtenir. Le sujet, c’était un truc
genre « Faut-il des régles al’art ? », et j’avais pondu un truc plutét cool.
J'avais méme déformé une phrase du film Le Cinquiéme Elément, pour la
mettre en citation dans mon exposé, avec marqué « Luc besson » a coté.
Normalement, tu es censé mettre une citation de Socrate ou Kierkegaard
pour faire bien. Faut croire que je suis tombé sur un correcteur avec
de ’humour parce que je m’en suis tiré avec une super note. Quand je
suis allé voir les résultats, ma prof était la, et elle trépignait devant ma
note en marmonnant des trucs incompréhensibles, les yeux révulsés et
la bave aux lévres. On aurait dit Gollum.
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3.Lemoyen Senbei

Je suis rentré en faculté de cinéma a Bordeaux, plus précisément
en « Arts du spectacle », en 2000. Ca sonne un peu comme si on allait
m’apprendre a faire du diabolo pour aller mendier aux feux rouges de
Bayonne, mais en réalité, c’était encore pire... J’avais choisi de faire ¢a
uniquement parce que mon meilleur poto du college, Bob, faisait la
méme chose, mais en réalité, j’étais totalement paumé en sortant du
lycée. Apres, bon, jaimais quand méme beaucoup le cinéma. Comme
jel’ai dit en intro, ma grand-mere maternelle memmenait tout le temps
au ciné, parfois méme voir des films interdits au moins de douze ans,
comme La Haine ou Le Bal des Vampires. Le ciné, ¢’était notre truc,
notre lien. Elle était tellement badass quelle aimait bien les jeux vidéo
aussi. De temps en temps, jallais chez elle avec ma console, et elle me
regardait jouer a Legacy of Kain. Elle s'amusait a me traduire toutes les
attaques du héros, qui était en latin. « Vae Victis I »

A la fac, apres des cours de théorie du cinéma plutdt pas intéressants,
javais des cours de pratique théatrale tres pénibles pour quelquun
comme moi, et j'y passais des aprés-midi de souffrance. On vous a
déja demandé d’étre une fleur et de « pousser » pendant trente min-
utes devant tout le monde ? Le malaise... Vous m’avez compris, jai été
scolairement abusé. Quelques années apres, quand je suis parti pour
Montréal faire ma licence de cinéma, je séchais les cours pour aller faire
de la luge sur le Mont-Royal (avec Feldub qui d’ailleurs va mettre six
ans a terminer sa thése et c’est probablement un peu ma faute), mais on
en reparlera plus tard.

C'est aussi parce que je mennuyais profondément sur les bancs de 1’école
classique que jai fini par retourner a 'apprentissage de la musique, mais
cette fois-ci par les platines et le scratch. A mes 20 ans, quand mon
peére m’a offert ma paire de platines, jai appris a scratcher en regardant
des vidéos tutorielles de Q-Bert sur Internet. Le jour ou tu chopes tes
premieres platines, que tu poses ton aiguille sur ton premier vinyle et
que tu fais ton premier va-et-vient, ton premier cut, il y a un moment de
grace inoubliable. Je me souviens de la lumiere ce soir-la, mes platines
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fraichement déballées, posées sur leur carton au ras du sol, le casque
sur les oreilles d'un Senbei accroupi dans ses chaussettes trouées, le
son du scratch, ¢’était trop nouveau, trop cool... Mon pére avait un seul
vinyle en double, c’était un album de Bernard Lavilliers. J’allais donc
apprendre a faire du pass-pass sur de la musique cubaine chantée par
un mec de Saint-Etienne. Maintenant, tu comprends pourquoi je nai
jamais fait les DMC World Championship.

Par la suite, jai eu quelques expériences professionnelles toutes aussi
inintéressantes que variées : livreur de pizza, manutentionnaire, sous-ti-
treur de programmes pour sourds et malentendants (ga, ¢’ était cool), j’ai
livré des voitures de maniere plus ou moins légale... J'ai été steward aussi,
j'ai des photos ! Avec tous ces petits jobs aux horaires un peu random,
j/ai toujours réussi a trouver du temps pour faire de la musique, tout en
squattant a droite a gauche, chez mon frere ou chez des amis. Certains
moments nont pas été droles, parce que je navais pas un rond, méme
en bossant.

4.Et donc Pinocchio ?

J’ai eu beaucoup de chance et de soutien dans ma vie. Méme si
j'ai passé un peu de temps a faire des jobs qui ne me plaisaient pas, j’ai
tenu bon, et aujourd’hui, j’ai un métier incroyable avec un temps libre
fou, qui me permet de travailler a mon rythme. Ceux qui me connaissent
savent que je ne prends pas beaucoup de pauses. A part quand il y a un
jeu de chez From Software qui sort, auquel cas, je me mets littéralement
en jachére pour quelques mois, mais sinon je travaille beaucoup. Et ce
boulot de musicien, eh bien, ¢a n'aide pas vraiment a se sentir adulte.
Méme aujourd’hui, en ayant deux enfants, en étant propriétaire, je ne
ressens toujours pas ce truc de la maturité.

La ou je veux en venir, depuis tout a ’heure, c’est que je crois qu’a la
seconde ol je me suis dit que ma musique allait me faire vivre un jour,
je nmai jamais cessé d’y croire. Ca n’a pas toujours été simple, mais au
final, tout m’a porté vers ¢a. A une époque, j’ai été groom. C’était en
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2007,2008. Je travaillais au parc des expositions de la porte de Versailles
a Paris. J’étais déguisé en Spirou et jouvrais les portes des taxis qui
arrivaient a I'entrée du parc. C’était un boulot horrible et rabaissant.
Entre midi et deux, je ne mangeais pas. J’allais dans ma voiture, je sortais
mon laptop, le posais sur mes genoux. Je savais que ma batterie allait me
durer pile-poil le temps de ma pause déjeuner, donc c’était parfait. Je
faisais du son. Ce n’était vraiment pas une maniere professionnelle de
travailler, mais ¢a mexaltait ! Ca me rendait heureux. J’étais dans ma
bulle et, pendant une heure, rien ne pouvait m’atteindre. Et c’est cette
impression, que les obstacles ne m'ont jamais paru insurmontables, qui
me rapproche de ce personnage de Pinocchio et de cette interrogation :
est-ce que j’ai besoin d’entrer dans le jeu des adultes pour avancer dans
la vie ? Est-ce que la vie, ce n'est pas mieux si on a le luxe de rester un
gamin naif, qui ne fait que des conneries et ne se soucie de rien, et qui
sourit beaucoup trop parce que pour le moment il a réussi a invisibiliser
le pire de ce que la vie avait a donner ? J'ai eu envie de composer un
truc mélancolique sur ce sujet, un truc un peu cotonneux finalement,
comme une bulle qui protégerait un enfant complétement étranger au
monde des grands, le gamin que j7ai été et qui somnole encore en moi,
comme chez certains d’entre vous aussi, enfin je I'espere. Un truc qui
vous rappelle des sensations et des moments extraordinaires. D’ailleurs,
je vais vous en raconter un.

J'ai grandi dans une impasse a Nantes, au 8 rue de La Havane, dans
le quartier de la Manufacture des Tabacs. Mes parents ont construit
notre maison eux-mémes avec des amis dans une ancienne caserne de
pompiers. Cette maison était magique. Je vais la voir de temps en temps
quand je passe dans le coin. Cest fou comme tout parait tout petit quand
on revient dans un endroit qu'on n’a pas revu depuis I'enfance. Cette
distorsion, serait-ce encore un mensonge du monde des grands ? En face
de ma maison, il y avait une énorme bibliothéque dans une ancienne
usine. Lendroit est si beau dans mes souvenirs, avec de la tuyauterie et
des poutres en métal partout. On se croirait dans BioShock. Dans cette
bibliotheéque, il y avait entre autres tous les audiobooks des bouquins de
Roald Dahl et de Pierre Gripari. Je les empruntais, je rentrais chez moi et
je collais deux lecteurs-cassettes face a face pour en faire des copies sur
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de bonnes vieilles TDK D90, en prenant bien soin de dessiner de belles
covers au crayon a papier pendant 'enregistrement, dans le plus grand
des silences. Et puis, je les ramenais pour en choper d’autres. En face
de l'entrée de 'impasse, rue de Coulmiers, tronait le lieu de toutes mes
convoitises... Une merveilleuse papeterie-tabac qui restait ouverte tard le
soir. Partout ol j’étais dans ma rue, ses néons brillaient dans un coin de
mon ceil et de mon cerveau, surtout quand je repensais a tous les trésors
quelle renfermait et quon pouvait troquer contre de I’argent. Avec mes
potes, on faisait souvent du BMX devant chez moi jusqu’a la nuit tombée.
Parfois, quand on avait un peu de sous, on allait sacheter des Badges
Batman, des images Panini, des Crados, ou encore des Grat’‘Gum, des
Hubba Bubba... J’ai des souvenirs de certains soirs, quand mes parents
avaient quelques amis chez nous, et qu’ils me laissaient jouer dehors
tard avec ma bande, a faire mille et une conneries comme exploser des
crottes de chien avec des pétards achetés dans notre précieux bureau de
tabac qui brillait toujours au loin, comme notre QG, alors quau méme
moment, jaurais di étre a table ou déja au lit. La liberté.
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5.Pinocc’

Cette track, C’est ¢a quelle raconte. Le petit Pinocchio qui sen
fout de tout, qui s’en fout des humains et des adultes, qui refuse de men-
tir et de grandir, il est toujours la, et je chéris ces moments, ces films, ces
jeux, ces histoires. Oh, il va s'en prendre des tartes dans la tronche par
la vie, mais il finira toujours par s’en battre les coucougnettes boisées
et se relever dans la sueur et la suie.

Apres, je ne suis pas dupe. Et je sais bien que si je suis en train de faire cet
album maintenant, c’est aussi parce que je grandis, parce que je vieillis,
parce que, comme dans Cubase, la barre de lecture de ma timeline va
continuer son chemin vers le grand fade-out final, m’éloignant de plus
en plus le début de ma chanson...

Et 1, tu viens donc de te prendre la métaphore la plus laide de ce bou-
quin, et sirement pas la derniére. Un petit conseil, chaque fois que ¢a
va arriver, prend la voix de Morgan Freeman dans ta téte. Tu verras,
¢a passe creme.
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3

THEHOLE

1. Thalassophobie

There’s a hole, a hole in the bottom of the sea. Il y a un trou, un
trou au fond de l'océan...

J’ai une phobie assez prononcée des fonds marins et de toutes sortes de
fond avec un peu de flotte en fait. J’ai beaucoup de mal a me baigner
dans la mer, encore plus dans un lac. Des que je n’ai plus pied, cest la
panique. Je suis ce genre de personne qui pousse un petit cri quand il a
le malheur de froler un bout d’algue ou de vase. En sixiéme, on habitait
a Niort avec ma famille. On avait une belle maison avec un grand jardin
et une piscine. Je me rappelle que je détestais me baigner dedans tout
seul. Quand il y avait d’autres gens, ¢a allait. Mais dés que je me baig-
nais seul, mon imagination partait totalement en vrille : j’avais peur de
me faire manger par un crocodile ou un requin, ce qui était totalement
irrationnel parce qu'on parle d’une piscine de huit metres sur quatre et
d’un metre de profondeur dans un jardin au milieu des Deux-Sévres.

Je faisais aussi plein de réves tres chelous ou je tombais au fond de
I'eau. Un réve que je faisais souvent ; je suis au bord de l'eau sur une
plage. Et le bord de l'eau, en fait, cest un gouffre, un précipice, exact-
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ement comme dans Elden Ring avec ses fausses plages pourries, la ; tu
marches tranquille et d'un coup, tu n’as plus pied et tu meurs... Bref, je
tombe dedans en me penchant un peu. Et dans ce précipice, il n’y a plus
d’eau. Il y a que des animaux marins dégotitants, des trucs que jabhorre
comme des poulpes, des pieuvres, des sombreries lovecraftiennes. Et je
tombe la-dedans a la verticale en glissant au milieu de ces animonstres
visqueux qui meffraient et me dégotitent. Cest I’éclipse dans Berserk,
mais version aquatique. Je fais aussi pas mal de réves de crash d’avion au
milieu de 'océan, dans lesquels je suis toujours conscient apres le crash.
Et je coule, me noie ou bien jexplose a cause de la pression. D’ailleurs, je
ne sais pas si cest 1ié, mais jai fait longtemps un refus des aliments qui
viennent de la mer. J’ai mis beaucoup de temps a manger du poisson.
Mais tout ce qui est crustacés, poulpes, seches, fruits de mer, tout ¢a,
Cest mort ; ¢ca ne rentre pas dans mon corps. Sérieux, un poulpe, cest
ni plus ni moins que Cthulhu, et il y a des gens qui mangent ce truc ?
Bon, ce n’était peut-étre pas une bonne idée de lire tout Lovecraft si
jeune, mais vous ne m’enléverez pas de la téte que la représentation des
fonds marins de maniére générale a quelque chose de flippant. Ecoutez
Neptune, the Mystic de Gustav Holst. Ce morceau est terrifiant...

Je pourrais d’ailleurs vous citer des exemples de films avec des extraits
qui m'ont pétrifié. Par exemple, la scene finale du Petit Dinosaure et la
Vallée des merveilles, quand ils essayent de couler le T-Rex au milieu
d’un étang avec cet horrible trou sombre au milieu... Ou bien pour les
connaisseurs du cinéma des 90’, I’épisode de I’étang dans Creepshow I1,
avec la nappe gluante qui avale les protagonistes. Quel enfer, cet épi-
sode ! On en parle de la planéte recouverte de vingt centimeétres d’eau
dans Interstellar ? Tu me mets la-dessus, je me mets en position foetale
(et donc je me noie...).
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2.Les phobies, c'est pasrigolo

J'ai eu et jai encore d’autres phobies, bien plus graves, bien plus
génantes. J’ai été émétophobe pendant de longues années, et les gens qui
le sont aussi sauront a quel point cest dur a vivre. Je vais en reparler un
peu plus tard, mais bon, c’est un album, pas une psychanalyse. Mais de
par ce que jai vécu intérieurement, je me suis toujours dit que jamais je
ne me moquerai des gens qui ont des phobies. Quelqu’un a peur d’une
araignée, d’une souris ou du vide, ¢a parait irrationnel, incompréhen-
sible, mais ¢a se passe entre lui et lui, et il ne faut surtout pas en rire
parce quon ne sait pas comment il ou elle le vit. Comme I’a dit mon
cher capitaine Robin Williams : « Tous les gens que vous rencontrez
menent une bataille dont vous ne savez rien. »*

Pour étre honnéte, ma bataille, celle des fonds marins, elle me fait mar-
rer maintenant. Et puis les phobies comme celles des araignées, des
souris, ce sont plutot des phobies passives qui ne vous sollicitent pas en
permanence, donc ¢a reste facile a vivre. Dailleurs, et afin d’éviter de
m'exposer a mes propres peurs, sachez que je ne me lave plus depuis
1998. Bref, j’ai eu envie de faire un morceau qui en parle d’une fagon
plus légere et de chanter gaiement qu’il y a un trou au fond de I'océan
et«lalala»!

Jai fait cette chanson pour apporter un peu de légereté a cet album. Clest
pas évident de trouver des sujets personnels qu'on va pouvoir tourner en
morceaux fun, et j’avais besoin de quelques tracks comme ¢a. Je n’avais
pas envie de ne faire que des choses profondes, avec une connotation
triste ou mélancolique. Et puis cest drole quand méme de faire un truc
de surface pour parler des peurs des profondeurs.

*En fait Cest pas de Robin Williams, faut vraiment que vous arrétiez de partager des

citations foireuses sur Facebook ! Moi aussi d’ailleurs ...
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3.Rainbow Bridge

The Hole ne va pas avoir que ce role dans la chanson cool qui
détend 'atmosphére. Non, il est en réalité aussi profond et obscur que le
trou dont il parle. Il y a une structure cachée dans I’album, un pont. Une
histoire dans ’histoire. Comme les deux extrémités d’un arc-en-ciel,
ce morceau est lié a I'avant-derniére chanson : Bubbles. On en reparlera
au bout du chemin. The Hole amorce la descente dans la noirceur d’'une
autre histoire, beaucoup plus sombre, mais Bubbles vous rameénera a la
surface, enfin, je I'espére.

Et rappelez-vous, ne vous moquez pas des phobies irrationnelles ! Mo-
quez-vous seulement de la mienne. :)
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4

HEARTBEATS

Un soir deI’été 2023, javais déja commencé a composer quelques
morceaux de cet album. Ma mére m’appelle et mannonce que mon petit
frere a fait une overdose dans la rue, qu’il a été ramassé et transporté a
I’hopital.

Vous connaissez peut-étre mon frere. Il a sorti un livre il y a quelques
années qui raconte son incroyable transition du deal a la Faculté de
médecine qu'il a ironiquement nommé Un Parcours stupéfiant. Je vous
le recommande, cest trés drole. Le probléme, cest quen vérité mon
frangin est en fait addict a une drogue tres dure depuis trés longtemps.
Et Cest évidemment trés compliqué pour toute ma famille. Moi, je me
tiens un peu a distance de tout ¢a. Mon frere et moi, on n’est pas les
champions de la communication, méme si on s’entend bien quand on se
voit. Il faut dire qu'on s’éloigne aussi avec le temps et nos occupations,
et puis la drogue, ¢a enferme pas mal. Combattre ¢a, c’est un enfer de
solitude, cest se confronter a soi-méme. Aujourd’hui, il vit chez mes
parents, qui commencent a ne plus étre en age de soccuper d’'un de leurs
enfants. Ils sont a la retraite, et maintenant qu’ils sont vieux, ils doivent
probablement faire face aux moments les plus éprouvants de leur vie.
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Apres ce coup de téléphone, je reste assez choqué, méme si on a I’habi-
tude maintenant des péripéties de mon frere. C’est assez souvent que ma
mere mappelle et me donne des nouvelles souvent trop sombres. Mais
aussi triste que ¢a puisse paraitre, avec le temps, on se fait aux mauvaises
nouvelles. On sait que la drogue, ce n'est pas un truc dont on peut se
sortir du jour au lendemain. Ca prendra des années, alors on attend et
on espere que ¢a aille mieux, méme si on sait que d’un jour a l'autre, il
peut se passer des choses horribles. Je ne vis pas chez mes parents, mais
¢a me touche quand méme, ¢a me touche pour eux.

Ce jour-la, ¢a m’a fait quelque chose de différent. J’ai eu envie de com-
muniquer avec mon frére et ma famille en posant mes émotions quelque
part. J’ai commencé & composer un morceau avec deux lectures. D'une
part un truc assez figuratif, avec des bruitages, des bips d’hopital, des
ambiances de rue, des battements de cceur. Et une seconde lecture plus

dans’émotion de la musique de maniére générale, avec une structure en
« patate », mais qui va vers le rétablissement, et peut-étre vers le mieux.

2.PhobieN° 2

Dans la premiére partie du morceau, jessaye d’imaginer ce que
mon frére peut ressentir au moment ot il est allongé par terre, cest pour
¢a quon a une premiere phase un peu « cocon », ol j’essaye de mettre
en scéne une personne immobile au sol, entourée des sons de la rue, et
dont les sens se fermeraient petit a petit, pour se créer I'illusion d’aller
bien, alors quelle est au plus mal. Essayer de m’imaginer ce genre de
moment n'est pas un exercice facile pour moi parce que j’ai un gros souci
avec les drogues de maniére générale.

Quand je suis arrivé au lycée, je débarquais de Paris. Je ne connaissais
pas grand-chose du monde des grands. Mes expériences les plus folles,
je les vivais avec Lara Croft et Chris Redfield. J’ai découvert la drogue,
les nanas et I'alcool en débarquant chez mon oncle en Dordogne. Trés
vite, j’ai commencé a tester un peu tout ce qui passait. Ca avait l'air
drole de se défoncer.
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Le probleme, clest que moi, les substances, ¢a ne me défongait pas du
tout. Au contraire méme. C’était toujours un peu marrant au début,
surtout dans I’élan collectif, et puis arrivait toujours ce moment ot je
me mettais a focaliser sur moi-méme, sur mon état physique, sur ma
respiration ou mon rythme cardiaque, et forcément, ¢a partait en vrille
a grands coups de bad trip et en crise d’anxiété incontrolable. Je dével-
oppais sans le savoir une peur de perdre le controle, de lacher prise, ce
qui me mettait tout le temps en équilibre sur la corde entre le bien et
le bad. Et je perdais a tous les coups. Treés vite, jai tout arrété. Cest la
qua commencé I’émétophobie. La peur de vomir. Et ¢a, mélangé avec
la peur de perdre le controle de son cerveau, c’est un cocktail terrible.
Clest vraiment la tache sombre de mes années de lycée...

Impossible de me mettre a la place de mon frere dans ce moment-la.
Je ne sais méme pas a quel point on est conscient quand on est autant
défoncé... J’ai beaucoup de potes qui prennent toutes sortes de drogues.
C’est assez classique dans mon job. Et je suis toujours aussi énervé
qu’impressionné de voir a quel point certains peuvent s'en mettre plein
la tronche au point de vriller totalement. Mais jai néanmoins trouvé
une histoire qui m’a aidé a créer cette étrange poche sonore.

3.«M.Sanchez!»

Il y a quelques années, je me suis fait opérer sous anesthésie
générale. Lanesthésiste m'avait refilé un mélange de kétamine, de mor-
phine, et encore d’autres trucs qui se terminent en « ine ». Je me suis fait
opérer vers midi, jai émergé quelques heures plus tard. A mon réveil,
j étais parfaitement défoncé. Les minutes me paraissaient des heures.
Mes paupiéres étaient lourdes et les lumieres m’aveuglaient dans la salle
de réveil. J'ai eu I'impression de mettre une heure et toute la force du
monde pour ouvrir totalement les yeux. Les infirmiéres hurlaient pour
communiquer avec moi, mais je n’arrivais qu’a lever le pouce. Et puis
jravais tellement chaud... ]’étais totalement a poil, mais recouvert d’un
drap. Comme javais trop chaud, je tentais de tirer le drap du bout de
mes orteils pour découvrir mon corps. Et je me retrouvais totalement
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nu, le zgueg’ a l'air. J"étais bien conscient que je m'exhibais a des dizaines
de personnes, mais j’étais tellement désinhibé que je n'en avais strict-
ement rien a foutre sur le moment. Les infirmiéres n’arrétaient pas de
revenir vers moi pour me recouvrir, jusquau moment ou l'une d’entre
elles m’a hurlé aux oreilles : « Bon, monsieur Sanchez, il n’est pas tout
seul, d’accord ? ». J’ai instantanément compris ce quelle essayait de me
dire. J’ai continué a m’en foutre.

Plus tard, je suis retourné dans ma chambre d’hopital. J’ai mis encore
quelques heures a récupérer mes moyens. J’étais trempé de sueur, et
d’un coup je me retrouvais frigorifié. Je suis passé du chaud au froid
comme ¢a pendant des heures, fiévreux jusquau petit matin ou vers
sept heures, j’ai enfin pu trouver le sommeil.

Je me suis servi de tout ¢a pour imaginer cette spirale qui monte sur
toute la deuxiéme partie du morceau. Un truc qui tourne autour de
vous de plus en plus vite, et sur lequel vous n’avez aucun pouvoir. Cest
le grand bal des lumieres indistinctes entre 'ambulance et I’hosto, dans
lequel le temps se moque bien de nous. Et le coeur de mon fréere... Son
cceur qui cogne de plus en plus fort. Dailleurs, comment on se sent
quand on n’a plus aucun pouvoir sur rien, sur l'espace et le temps ? Est-
ce quon se sent bien ? Non vraiment, ¢a me terrifie.

4.Finheureuse ?

La derniere partie du morceau est plus calme, moins figurative
aussi. On va entendre par-ci par-la quelques sons du retour au réel, une
reprise de conscience, un léger souvenir de ce qui vient de se passer
avec le piano qui disparait comme un réve qu'on oublie trop vite. Cest
la phase du retour a la vie, cest ma nuit a retrouver mes esprits, seul
dans ma chambre d’hopital. Cette fin ouverte est 1a pour dire a tout le
monde, a mes freres et @ mes parents qu'il y aura une fin heureuse. Je
voudrais que tout le monde aille bien, que les choses se terminent bien.
Jai fait ce morceau par amour pour tous les gens de ma famille, qu’il
serve a apaiser la souffrance de chacun. J’ai deux filles, et je ne peux
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pas m'imaginer 'extréme difficulté de vivre des choses comme ¢a avec
elles, de devoir faire face a un enfant qui se fait autant de mal. Je crois
qu’il doit falloir beaucoup d’amour pour tenir le coup...

Mon frere est un guerrier, peut-étre méme un génie pour avoir survécu

a toutes ces épreuves et étre encore debout sur ses deux jambes aujo-
urd’hui. Mais d’ailleurs, ’histoire n’est pas terminée.
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HEARTBEATS
SUITE

FT. MISCELLANEOUS

Il s’est passé beaucoup de temps entre la composition de Heart-
beats, un des premiers morceaux que jai composés sur cet album, et
Heartbeats Suite, qui va étre un des derniers.

Et entre ces deux chansons, il s’est aussi passé plein de choses pour mon
frangin, qui va beaucoup mieux et commence a se sortir de toute cette
mouise avec brio, apres de nombreuses années de galéres.

1.Explications

Le morceau Heartbeats est la premiére approche orchestrale de
I'album. Cest un exercice que javais déja pu pratiquer dans le passé,
notamment sur la BO du documentaire Teddy. Ici, javais un theme
sympa, et comme dans une bonne bande originale, j’ai eu envie de 'ex-
ploiter un peu plus quand I'idée de faire une suite est venue. Mais quand
on est un musicien comme moi, qui vient de la musique électronique
et du hip-hop, l'exercice est compliqué. Prenons un type comme John
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Williams par exemple. Eh bien maméne John, quand on lui propose
un nouveau film, le gars doit se mettre sur son piano et commencer a
chercher des idées, mais pas juste comme dans une chanson pop ou
électro avec quatre accords ; il doit trouver une mélodie cohérente avec
la narration de son sujet et ensuite des idées d’arrangements et d’accords
pour décliner sa mélodie, son theme. Et avec son génie, il va pouvoir
développer a I'infini selon les besoins des différentes scenes du film
sur lequel il travaille. Si vous avez écouté quelques soundtrack, vous
avez probablement remarqué que des mélodies pouvaient revenir dans
un méme album, mais légérement modifiées pour créer des émotions
différentes.

Moi, je ne suis pas John Williams. Pas du tout. Quand je me colle der-
riere un piano, je joue I Like To Move It a deux mains pendant une
petite demi-heure, et puis quand mon cerveau a oublié ce que j’étais
venu faire a la base, je pars me faire un sandwich. Plus sérieusement,
mon probléme, c’est que jaborde la composition avec mes habitudes de
beatmaker, car mon solfeége est trés loin. Je vais composer entierement
une partie du morceau, probablement celle qui cogne le plus, la partie
centrale, puis I’étaler dans toute ma session de travail, et enfin épurer
par-ci par-la. Cette méthode va d’ailleurs donner inéluctablement & mon
morceau cette forme de patate, comme je disais précédemment : une
montée, un climax central, une redescente (et parfois un petit trognon a
la fin). Promis, bientot je vous écrirai de la musique, habillé en ménestrel
ala plume et a 'encre de Chine. Sur cet album, on navait pas le budget
pour les détails, malheureusement. Et puis notez que clest vraiment trés
marrant, d’épurer ! Une patate !

Mais venons-en au fait : Heartbeats Suite est une réponse directe au
morceau précédent. On est en juin 2024 et beaucoup de choses ont
changé. Déja mon album commence a ressembler a quelque chose, ce
qui n’a pas été facile avec tout le boulot que j'ai eu depuis un an. Mais
surtout, la vie de mon frére s'est vraiment améliorée. J'espérais une fin
heureuse au moment ou jai composé Heartbeats, mais comme je l'ex-
plique dans le chapitre précédent, la fin du morceau n'en est pas une.
Cest juste une phase de réveil. Et de toute fagon, ma structure en patate
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ne me permet pas vraiment de retourner modifier des choses. I fallait
. . . b \

que je reparte des racines de Heartbeats et que je mefforce a amener la

composition vers quelque chose de plus beau. Du coup, j’ai rouvert la

session et j’ai commencé a triturer les pistes, a éplucher ma patate pour

voir ce qu’il y avait en dessous...

2.Miscellaneous

Il est des artistes avec qui travailler est un réel plaisir. Des gens qui vont
répondre aux messages, qui vont parler d’artistique avant de parler
de sous, qui vont s’investir personnellement dans une collaboration,
essayer de comprendre ce que l'on veut d’eux. Il est des paroliers qui
vont analyser une instrumentale et poser dessus LE texte qu’il fallait.
Il est des rappeurs qui te font aimer une instru que tu avais décidé de
mettre a la poubelle, car ils arrivent a en sortir des émotions te rappelant
pourquoi tu as fait ce beat a la base. Il est des artistes qui comprennent
tout, qui s'adaptent, qui tenrichissent musicalement et humainement.

Miscellaneous est de cette trempe. C’est un tueur, un bosseur investi.
Un gars qui répond toujours présent, quelqu’un sur qui on peut compter.
Ca fait plus de dix ans quon fait des morceaux ensemble, et on n'est

pas pres de s’arréter.

Le jour ot il m'a envoyé la premiere démo de ce morceau, jen ai pleuré...
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3. Thelist

Au final, j'avais tout un tas de raisons de faire cette suite. J'en ai
dressé une liste :

— Parce que la fin du morceau précédent n’était pas assez joyeuse.

— Parce que mon frangin ne méritait pas une chanson, mais deux.

— Parce que dans toutes les bandes originales, on reprend toujours un
bon theme.

— Parce que Miscellaneous n'est jamais trés loin du début de mes albums.

Aussi, parce que quand jai commencé a parler de cet album a mes
parents et que je leur ai dit que j’avais fait un morceau pour mon frére,
le premier truc que ma meére m’a demandé, cest: « Il y a du texte ? Tu
chantes ? » Du coup, je suis trés content de pouvoir leur faire écouter
cette suite, peut-étre plus concrete a leurs yeux. Bon, c’est pas du Cabrel,
maman, mais Pierre écrit bien, tu vas voir !

Enfin, ce track est aussi un hommage a une autre chanson qui ma
beaucoup inspirée : All Things To All Men de The Cinematic Orchestra...

52



4.Heartbeats Suite Lyrics

Please bro, Please don’t go.
Regain control.

Please bro. Don't let go.
Please come back

Where can he go to when he’s lost ?
When his soul is in the fog.

When he struggles to walk a tunnel
With no glowing end or torch.

And the walls keep closing in, of course.
He’s got no home, no scheduled job.

He’s got no phone, no friend to call.

He’s in the cold December frost.

He’s roaming slower than a sloth.

Folks keep jetting off

Like he’s the plague, like he got aids, like...
He got Covid and he coughed.

The end is close.

He’ll end up as another dope

Fiend at the morgue.

It gets lonely in the dark,

But he’s still got hope that’s in his heart.
He hopes he’ll OD in the park

So he can wake up in a clinic

In a clean robe and get a better start.
But it’s hard to start over

Cause all these lows have left a mark.
When he’s stoned is when he’s calm.
He wants to grow and forget it all
But remains frozen against the wall.
Endless thoughts are terrifying.
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He'll quit using he’ll

Find a way.

He might do it but not today.

The sky’s gloomy, a whitish grey.

The right excuse to fry his brain

When he’s high, his pupils dilate.

These soothing chemicals keep telling him
Everything’s cool and life is great ! But...

Please bro
Please don’t go
Please come back...

Verse 2:

Back from the Ghetto pharmacist,
With a bag full of heroin

The best on the market

No arm injections, he snorts it

Then he forgets all his hardships.
The effect is calmness.

Extra lethargic,

His head’s in Nirvana.

His reflections are cosmic.

When he’s on it,

City sounds seem weirdly melodic.
He’s in the park,

Laying next to the garbage.

His dealer said it was harmless
Someone messed with the product.
Now he feels awful.

His possession’s demonic.

He sweats and he panics
Projecting his vomit,

Epilepsy attacks
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He’s left in the Darkness.

I guess he was gone for a second...
Cause next minute

Paramedics are on him.

They Yelling and hollering, calling him,
Checking his heart and

Pumping his chest to restart it.

They try to repair the mess that he started.
He’s on a stretcher,

It’s six in the morning.

He won't recall it.

When he gets better,

Will he want to get better

And really get off it ?

Will he really

Learn a lesson from it ?

Fingers crossed :

This time he’ll stick to his promise.

Hook (mufles)

We share the same parents.

We weren’t raised different.

We had the same upbringing and
We shared the same christmases.
Two boys with the same toys.

I'd tickle him, play with him and
Drive mum and dad mad,

Then we’d laugh like deranged idiots.
In my parents house,

I stare out windows

With the rain drizzling.

Same rooms, same souvenirs

But we ain’t the same siblings.

He just got out the clinic again.
This time I ain’t visited.
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There goes the meds,

there goes the cold sweats

And the strange shivering.

Being clean takes everything.

It don'’t just take discipline.

Every minute of the day’s difficult,
His brain’s missing it.

And his unstable condition
Always remains crippling.

I've got children to raise now,

So I safe distance em.

How could I feel nothing ?

I wish we could deal with it

And build something,

That he could be a real uncle to my children.
I'm done uphill running.

I feel that better days

Are really coming.

Cause he’s my lil brother

And I still love him.
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6

LESON
DELA NEIGE

1. Tango de Montréal, de Gérard Godin

« Sept heures et demie du matin métro de Montréal
cest plein d’immigrants

ca se leve de bonne heure

Ce monde-la

le vieux cceur de la ville
battrait-il donc encore
grace a eux

ce vieux cceur usé de la ville
avec ses spasmes

ses embolies

ses souflles au cceur

et tous ses défauts

et toutes les raisons du monde qu’il aurait
de s’arréter
de renoncer »
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Cette poésie gravée derriére I'entrée du métro Mont-Royal, je la lisais
tous les matins, un café Tim Horton entre les moufles. Je m’engouffrais
ensuite dans le souterrain du métro, happé par un violent changement
de température et je rejoignais 'UDEM, l'université dans laquelle j’al-
lais m’évertuer a enterrer mon aventure scolaire une bonne fois pour
toutes. On est en 2003. Je viens d’emménager a Montréal et ma vie va
radicalement changer.

2.Bordeauxlil

Afin que vous compreniez qui j étais en 2003 et ce que je suis
devenu, il va falloir que je remonte un peu loin pour vous raconter cette
histoire. Entre 2000 et 2002, j’étais a la délabrée faculté de Bordeaux III,
en Arts du spectacle, donc. Ce n’était pas tres glorieux, mais je me suis
quand méme fait pas mal de potes a cette époque. Je quittais mon cher
tonton et sortais de mon lycée périgourdin, mon bac option « Terre du
Milieu » en poche. Loin de mes potes de Dordogne, javais donc une
toute nouvelle vie sociale a me construire.

Ce cursus, ¢a sentait vraiment trés fort que ¢a n’allait nous mener nulle
part dans la vie, moi et les autres troubadours de ma classe. On ne
touchait pas a une caméra, on ne faisait quapprendre des trucs qui
paraissaient sans intérét pour de futurs George Lucas comme nous
qui voulions avant tout faire péter des étoiles noires. Pour résumer ces
années de fac, je crois bien que mes potes et moi, on en a plus appris
sur le cinéma en cinquante minutes devant le film Forgotten Silver de
Peter Jackson que pendant trois années d’université... On essayait quand
méme de faire des films avec mes potes, mais on apprenait que dalle, et
moi, je ne m’épanouissais pas trop, sur tous les plans...

3.Busted!

En fin de premiére année scolaire, je suis en plein dans mes
examens. Le sujet ce jour-13, c’est le cinéma pendant la Seconde Guerre
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mondiale. Honnétement, jaurais pu tomber sur bien pire. Il y a juste a
parler du cinéma de propagande, filer quelques noms, quelques films
et dates importantes et c’est plié. Je connais trés bien le nom de la réal-
isatrice de Hitler, mais impossible de me rappeler comment ¢a s’écrit,
vu quelle a un nom allemand avec environ trois voyelles pour dix-sept
consonnes, et il ne faut pas que je me plante la-dessus. Je sors un livre
que je mets sur mes genoux. Je sais exactement ou est son nom, mais le
livre est énorme. Au bout de quelques minutes, un surveillant vient me
voir en me disant que ¢a fait un petit moment qu’il me fait des signes
pour que jarréte de tricher. Il me prend ma copie et me signifie que
I'examen s’arréte 1a pour moi... Saloperie de Leni Riefenstahl...

Quelques semaines plus tard, jai recu une petite lettre de I'université,
avec dedans une convocation a un conseil de discipline. On était en juin,
j'ai plus ou moins révélé a mes parents que le passage en deuxieéme année
allait étre compliqué, mais je n’ai pas eu le courage de leur expliquer
pour la tricherie. Ca faisait un an que je vivais comme un étudiant a
leurs frais, javais mon appart, mes potes. Je n’avais pas beaucoup de
ronds, on ne faisait pas des trucs fous, mais c’était quand méme la belle
vie. Donc je préférais leur mentir et leur disais que j’allais passer aux
rattrapages au mois de septembre, pour gagner du temps.

Arrivé au premier conseil de discipline, je me suis retrouvé assis seul
d’un c6té d’une énorme table ovale. De 'autre coté de la piece et de la
table, j’avais littéralement tout le corps enseignant de Poudlard, avec
pile en face de moi un Dumbledore qui me fusillait du regard, comme
si ¢’était encore moi qui avais chié¢ dans le « Choixpeau » cette année.

On m’a posé tout plein de questions. Je leur ai dit que je cherchais juste
comment on épelait le nom de cette satanée réalisatrice, et rien de plus.
On m’a aussi demandé si tricher était dans mes habitudes. J’ai menti
évidemment. Dans le fond de la piece, quelqu’un écrivait tout ce que
je disais. Et puis on m’a demand¢ de partir en me disant qu’il y aurait
une seconde convocation a la rentrée...
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4. L'vltime stress

Peu de temps avant la rentrée, en septembre, vient ma deuxiéme
convocation. C'est une période assez dure. Mes parents savent quil y a
un truc qui cloche alors que je suis mis a bosser pour rester ici. Je suis
livreur de pizza. Cest tres pourri comme job.

Le matin de ma convocation, j’ai mis mon réveil assez tot. A I’époque, il
n’y avait pas encore le tramway a Bordeaux, et pour aller sur le campus,
il fallait marcher jusqu’a la Victoire, et prendre un bus, le F ou le G,
¢a durait a peu pres quarante-cinqg minutes, un trajet interminable et
anxiogene... J'avais rendez-vous a 8 h 30 a I'entrée de la salle de torture
de 'université...

Mon réveil n’a pas sonné ce matin-la.

A 8 h 12, ma voisine de palier sort de chez elle pour emmener sa petite
a I’école. Grace a I'isolation pourrie de notre immeuble, je 'ai enten-
due. Jai regardé I'heure, j’ai bondi et enfilé mes sapes a la vitesse de la
lumiére, et j'ai couru a la Victoire en pleurant. Jai pris le bus, sachant
que c’était déja probablement mort. Je suis arrivé devant la porte apres
9 heures. Jai frappé. Personne. Je me suis dit : « Ca y est, Cest baisé, clest
fini pour moi... » Les secondes paraissent des minutes et soudain, on
mouvre la porte. Comme dans la chanson d’Ophélie Winter, jai levé
les yeux au ciel, et 14, j’y ai vu la lumiere...

Un des responsables de mon département d’étude est derriére la porte.
Il me sourit et me dit « Ah, vous étesla ! On est tous arrivés a la bourre a
cause des bouchons, on avait peur d’étre en retard ». Sacré soulagement.
La-dessus, je rentre dans la piece et je m’assois, comme la premiére fois.
Jassiste juste a un récapitulatif de tout ce que javais dit la premiere fois,
et on me demande de revalider mes propos. A partir de 13, je savais que
jrallais recevoir une lettre. Soit une simple lettre, avec renvoi de 'uni-
versité, soit une enveloppe un peu plus grosse avec tous mes papiers de
réinscription, ma carte d’étudiant, etc.
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Lattente a duré un mois. Un mois bien pourri. Mon boulot de livreur
de pizza était totalement incompatible avec ma vie d’étudiant. Quand
tu sors du boulot a 23 h 30, et que tu appelles tes potes, soit ils sont déja
couchés, soit ils sont déja déchirés, donc tu rentres chez toi tout seul.
Tu manges mal parce que tu travailles a ’heure des repas, tu es tout le
temps tout seul sur une saloperie de bécane qui ne marche pas. Les flics
te détestent et ils font tout pour temmerder. Et puis il y avait aussi les
braquages, les livraisons douteuses, etc.

Un matin, a une semaine de la rentrée scolaire, je regois un recom-
mandé, que je rate évidemment. Donc encore vingt-quatre heures d’at-
tente supplémentaires. Le lendemain matin, je me pointe a la poste en
bas du Cours Victor Hugo, tremblant. Je donne mon petit papier et
jattends, la boule au ventre. Au bout d'un moment, la factrice revient
avec une enveloppe toute simple. Une enveloppe aussi simple, ¢ca ne peut
étre qu'une lettre de renvoi... Elle me tend 'enveloppe. Je la prends dans
mes mains, et entre mes doigts, je sens a I'intérieur un truc qui ressemble
beaucoup a une carte. Je chiale. Je ne sais pas si elle se rappelle ce coup
de fil, mais jai appelé ma mere directement en sortant de la Poste, et je
lui ai tout dit, absolument tout ! Je lui ai raconté que jai triché, que jai
redoublé (oui, parce qu'ils m’ont fait redoubler quand méme), mais je
suis tellement heureux de pouvoir continuer mes études... Elle na pas
da tout comprendre, mais ¢a m’a fait du bien de tout lacher.

5.Round Two...

Jattaque une deuxiéme premiere année qui va étre bien plus
chiante que la précédente. Tous mes potes sont en deuxieme année. Je
n'ai que quelques matieres a repasser, donc en fait, je ne vais presque
jamais en cours. Le matin, je me léve en écoutant Rires ¢» Chansons, je
vais a la boulangerie en face de chez moi qui fait un pack de cinq choc-
olatines plus un Ice tea pour 1,5 euro. Je menfile ¢a devant un Final
Fantasy IX. Et a 17 heures, je pars bosser. Quand apres le taf, je ne vais
pas voir des potes, je rentre chez moi, je me remets sur ma console en
écoutant Skyrock jusqu’a tomber de fatigue... Et rebelote le lendemain.
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A cette époque, parfois avec mon pote d’enfance, Bob, on sappelait le
soir. Il avait un forfait illimité, le fameux forfait Millenium, ¢’était plut6t
un truc rare. On mettait la radio, et on I’écoutait ensemble a distance.
On ne se parlait pas, mais on laissait les téléphones allumés, jusqu’a
sendormir. Il me manquait.

En cours d’année, j’ai quitté mon appart pour rentrer dans une coloca-
tion avec mon poto Julien. Cette période va étre beaucoup plus joyeuse.
On se marre bien, on fait n’importe quoi. On fait d’énormes fétes chez
nous. Il y a toujours plein de monde, et on commence a faire de la
musique ensemble. On a méme joué tous les deux dans un groupe de
Grind Core : « Les Fly Fuckers ». Un soir, on est face a face, assis dans
des canapés. On était en train d’improviser un truc trés beau a la guitare.
C’était quasiment ’heure d’aller se coucher donc on était en calegon
tee-shirt. On était tous les deux trés concentrés sur nos instruments.
On arrive au bout de notre impro, et on arrive a se synchroniser et a
faire un magnifique finish. Je me tourne vers lui, et je vois que ¢a fait
dix bonnes minutes qu’il a une couille qui dépasse de son calegon, sous
sa jambe croisée. Qu'est-ce qu'on a ri ce soir-la !

Vers la fin de 'année scolaire, ma grand-mere maternelle décede, celle
qui memmenait tout le temps au cinéma. C’est la premiére fois de ma
vie que je perds quelquun de proche. Elle va beaucoup me manquer.
Cette méme semaine, il y a une fille qui sappelle Céline, qui débarque
chez nous pour quelques jours. Cest la pote d’une pote, je ne sais méme
plus pourquoi elle est venue a Bordeaux. Malgré mon deuil, on passe
quelques moments bien rigolos. A la fin de son séjour, elle nous pro-
pose d’aller passer quelques jours dans la maison de ses parents, vers
Cavaillon. On a tous tracé d’un coup, sans réfléchir. On débarque dans
une super baraque, on est une dizaine, on se fend la gueule et ca me
fait beaucoup de bien.

Un jour, on part pique-niquer dans un spot trés cool avec des vestiges
de je ne sais plus quelle période, gallo-romaine stirement, RIP les cours
d’Histoire. Je vois un mur de berger. Je veux faire mon malin. Je com-
mence a l'escalader, sauf qu'une pierre me reste dans les mains. Je tombe,
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et je n‘arrive pas a esquiver les énormes pierres qui tombent avec moi.
Et BIM, je m’en prends une sur la téte. RIP le momument historique.
Je suis pris de panique. J’ai une belle plaie, dans les cheveux, qui saigne
beaucoup, je me suis pris un truc de vingt kilos sur le coté de la téte,
facile. J’avais entendu une vieille légende urbaine qui disait que si tu te
prends un trop gros choc a la téte et que tu t'endors le méme soir, il y a
un risque de ne jamais te réveiller le lendemain. Je flippe grave, et jen
parle a Céline. Elle me répond : « T’inquiéte pas, on a qu’a pas dormir
du tout ! » Du coup, on a n’a pas dormi de la nuit. On a fait beaucoup
plus que ne pas dormir d’ailleurs.

6.FinalRound

Je rentre enfin en deuxiéme année de fac. J’habite toujours avec Julien
et on est en couple avec Céline depuis cette fameuse semaine ou on
sest tous fendus la gueule, surtout moi. Elle habite a Nimes, donc je
fais beaucoup d’allers-retours pour la voir, et ¢a devient vite usant. Les
relations a distance, c’est naze. En cours d’année, elle m’annonce qu'elle
veut partir faire la suite de ses études a Montréal.

Au moment ou elle mannonce ¢a, il y a un switch en moi qui sallume.
Je fais le point sur mes trois années chaotiques d’université. Je me suis
fait quelques amis certes, mais le bilan personnel est tres pauvre. Et je
sais que mes parents qui sont de grands voyageurs me pousseront sur
un délire comme ¢a. Aller vivre ailleurs, tout seul, loin d’eux, waouh...
¢a al’air fou ! J’ai vingt ans a ce moment-la. Je ne connais absolument
rien du Québec a part les sketches des Deux Minutes du peuple. Je sais
juste quon y parle francais. Un francais un peu bizarre, mais ¢a ne doit
pas étre tres compliqué de s'adapter.

On monte nos dossiers avec le programme d’échange qui sappelle

CREPUQ, I'équivalent d’Erasmus, pour faire un échange universitaire.
Et C’est validé.
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7. Yulville

Cest le grand voyage. Je décolle avec mon pere, qui va rester quelques
jours me filer un coup de main pour trouver un logement, ouvrir un
compte bancaire, et tous les autres trucs pénibles quon peut avoir a
faire quand on arrive dans un nouveau pays. Avec ma copine, on va tres
vite se séparer, mais on va quand méme suivre notre plan, emménager
ensemble, en amis, avec une autre fille, Manon, qui cherchait aussi un
appart. Pour vous décrire Manon, je vais citer le grand Garth Algar :
« Waouh, putain, elle est top bonne ! Ca me fait des choses bizarres,
comme quand on était en gym et qu'on grimpait a la corde a nceuds ! »
Cette fille est parfaitement inatteignable pour un clampin sans verve
comme moi... Elle nest clairement pas pour moi.

C’a été un peu le bordel pendant quelques semaines. Ce n’est pas facile
de trouver une baraque quand tu n’as pas de compte bancaire, et c’est
encore plus compliqué d’ouvrir un compte bancaire quand tu n’as pas
d’adresse (et tout ¢a avec ma platine a la con sous le bras), mais on a
fini par trouver une belle maison, rue De Bullion, et moi, jembraye sur
un an d’université.

Je rencontre Feldub rapidement, et tres vite, je vais rentrer dans une
routine ot je vais arréter d’aller en cours et me mettre a faire de la luge
sur le mont Royal a la place, avec lui et un autre pote, Denis. On fait
ce que les Québécois appellent de la « carpette » tous les soirs, comme
de gros gamins. Nos amis québécois ne se privent pas de se foutre de
nous d’ailleurs. Chez eux, la luge, c’est un truc d’enfant. Il n’y a pas de
poussette dans les rues en hiver. Les Québécois trainent leurs gosses
en luge. Nous, on sen foutait. A Bordeaux, il neige une fois toutes les
éclipses de lune, et tu es chanceux si la neige tient plus d’une heure...

On va aussi sortir beaucoup dans des bars. On a nos spots de prédilec-
tion. Le Barouf, a Saint-Denis, ¢’était notre repére. C’était tenu par des
Algériens qui faisaient un couscous a neuf dollars le dimanche soir. La
régalade. Ils avaient un vrai Bonzini au fond du bar. On y était fourrés
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a peu pres cing soirs sur sept. Et je regardais David et les autres potes
se la coller, en buvant des cocas ou des virgin pifia colada...

Le titre de ce chapitre, Yulville, est une référence un peu personnelle.
Durant ma premiere année a Montréal, j'ai rencontré des réalisateurs
d’un collectif appelé Kino. Cest un concept né a Montréal et qui s'est
ensuite exporté dans le monde entier et dont l'objectif était de faire
des films hyper vite et sans budget. Tous les mois, les courts-métrages
étaient projetés dans une grande salle de cinéma. J’ai composé mes
toutes premieres musiques de film avec eux. Il fallait les voir bosser,
c’était impressionnant. Parmi eux, il y avait un réalisateur tres tal-
entueux dont j’ai oublié le nom. C'est lui-méme qui avait créé le concept
Kino. Et il avait fait un film tres beau, qui sappelait Yulville...

8. Flash-Beurk

Comme je le racontais dans le chapitre sur Heartbeats, jai ar-
rété de fumer et de boire peu de temps apres avoir commencé. Trop de
mauvais trips et de crises d’anxiété. Et puis mes phobies ont entrainé
d’autres complications au lycée et a I'université. J’ai eu des problemes
digestifs, des phobies sociales, des phobies impulsives, etc. Pendant mes
trois années de fac, j étais tres fermé et anxieux. Je faisais la féte avec
mes amis, mais je faisais en fait acte de présence. Il arrivait toujours ce
moment ol je n’étais plus dans le délire général et je préférais souvent
rentrer seul chez moi et reprendre mes routines.

La, en 2003, a 'autre bout du monde, je me retrouve avec Feldub, un
gars cool, qui a toujours un truc marrant a raconter, l’alcool joyeux. Je
I'accompagne tous les soirs, et on se marre tellement. Méme si je ne suis
pas dans le méme état que lui, on se marre et j’ai envie de partager un
peu plus avec lui.

Je pense qu’un soir, il y a dii y avoir un alignement de planetes ou quelque
chose, je ne sais pas ce qu’il s’est passé. Ca faisait sept ou huit ans que je
n’avais pas bu un verre. D’un coup, je me suis dit : « Fuck it ! Je vais boire

67



une biere, rien a battre ! » Je me suis remis progressivement a reboire
et a refumer, avec toujours un peu de controle, mais ¢’était différent ;
c’était joyeux, c’était agréable. Et je crois vraiment que Feldub a une
part de mérite dans cette reprise en main de mon cerveau.

9.Retour-Aller

Je termine mon année scolaire de maniére assez magistrale.
Céline s’en va, elle part faire un tour du monde avec des potes québécois.
Je me retrouve dans une autre colocation dans I'appartement gigan-
tesque sur De Lorimier, quasiment vide, en téte a téte avec Manon. I1
nous reste un mois avant de quitter le pays. Manon, elle a passé 'année a
ramener dans notre appart des gros demeurés tout musclés, style Magic
Mike. L'opposé de moi. Alors, quelle ne fut pas ma surprise, quand,
par un doux matin ensoleillé du mois de mai, elle fit de moi une coche
supplémentaire a sa liste de gros demeurés ! On a passé un dernier mois
ensemble, vraiment cool. Et puis elle est partie d'un coup voir d’autres
mecs a New York. J’étais parfaitement insignifiant pour elle.

C’était la fin du printemps. Tout le monde était rentré sur le vieux
continent. J’étais le prochain. L'été arrivait sur Montréal et ¢a allait se
passer sans moi...

Je suis rentré en France. Atterrissage direct dans la banlieue grise du 77,
chez mes parents. Je n’avais plus de potes, plus d’appart, plus de vie
étudiante. Mes amis étaient a Bordeaux et a Montréal. Chez mes parents,
je n'avais plus rien. Je ne savais pas quoi faire de ma vie, et s'est ensuivi
un énorme coup de blues. J'ai instantanément fait une demande pour
un nouveau VISA, et je suis retourné au galop a Montréal apres une
poignée de semaines passées en France.

La, c’était un autre deal. Fini les études, il me fallait un job. J’ai débarqué

chez Feldub directement. Je suis resté une semaine, le temps de me trou-
ver un autre logement (et de presque mettre le feu a son salon d’ailleurs),
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jai emménagé chez mon pote Franck. J’ai trouvé un vrai boulot, je me
suis payé, enfin, ma vie tout seul.

Vers la fin de I'année, au début de I’été suivant, j’ai rencontré une autre
nana, une Francaise de passage. On a vécu un truc trés bref, mais tres
rigolo. Elle m’a fait rentrer en France et m’a largué a peu pres une se-
maine apres l'atterrissage. Si je n’avais pas rencontré cette personne, ma
vie aujourd’hui aurait été trés différente. Je serais resté 1a-bas, jaurais
probablement demandé a devenir citoyen canadien. Banzai Lab n'aurait
peut-étre pas existé, ou du moins je n'en aurais pas fait partie, mais en
tout cas, jaurais eu une vie radicalement différente.

La ou je voulais en venir depuis dix putains de pages a vous raconter
ma vie, cest quautant la route vers Montréal fut longue et semée d’em-
biches, autant cette ville ma changé a jamais.

10.C'estlong!

Si c’était nécessaire pour moi de vous raconter autant de détails
sur ma période pré-Montréal, c’était pour vous expliquer un peu quel
genre de Senbei j’étais avant d’y mettre les pieds. Quand je suis arrivé
au Canada, j’étais un étudiant invisible. Je n’avais pas de thunes, je ne
sortais pas. Quand je faisais la féte avec mes potes, je ne me mettais
jamais dans cet état qui fait faire tout et n’importe quoi. J’avais plein
de complexes, une confiance en moi proche de zéro. J’avais du mal avec
les filles. A la fac de Bordeaux, je me suis fait trés vite une poignée de
potes qui resteront des gens que j’adore, mais on s'est vite enfermés entre
nous, et parfois, ¢ca me pesait de ne pas voir d’autres tétes. ]’ étais trés
seul, trés renfermé, je faisais un peu de musique, mais je n'exprimais
pas encore des choses pertinentes. Je taitonnais.

Quand je suis arrivé a Montréal, je me suis retrouvé face a des gens, tous
trés décomplexés, trés cool, détendus. La pression sociale est tellement
moindre la-bas. C’est une ville tres métissée, mélangée, et cest aussi
pour ¢a que je vous ai cité ce poéme en introduction de ce texte. Il y a
beaucoup d’étrangers a Montréal, j'ai passé ma scolarité a faire la féte
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avec des étudiants italiens, mexicains, frangais, québécois... La moitié de
la ville est anglophone, donc tu changes de langue assez régulierement.
Culturellement, cest pareil ; il y a mille et une choses a faire, des bars
et des salles de concert absolument partout. Les gens sortent et font des
activités ensemble, que ¢a cotite des sous ou pas. Moi, javais 'impression
qu’a Bordeaux, la vie sociale, c’était principalement de boire des pintes
beaucoup trop chéres a une quelconque terrasse.

Ca m’a tellement libéré de voir qu'un monde plus ouvert existait quelque
part, de voir que les gens, que l'autre, n’était pas ton ennemi, que je
n’avais pas a étre constamment sur la défensive. Je tombais vraiment de
tres, tres haut. On n’a pas de pression au quotidien. La-bas, tu cherches
un job, le patron, il n'en a rien a faire que tu aies de l'expérience ou pas, il
sait que le job, tu vas 'apprendre. Et puis le tutoiement aide pas mal aussi.
Un jour, un Québécois m’a dit ceci : « En France, tu n’es rien, a moins
de prouver le contraire. Ici, tu es tout, a moins de prouver le contraire. »

Et c’était ¢ca, Montréal, pour moi. Cette fulgurante contradiction entre
ici et la-bas, le truc le plus chaleureux du monde. Cette ville a été le cocon
qui m’a changé en un merveilleux papillon de cent kilos. Je suis rentré en
France apres deux ans, transformé, grandi, beaucoup plus zen, et je peux
vous dire que j’y ai laissé un bon paquet de fantdmes et de casseroles
qui trainaient au placard et au cul. Je trouve ¢a tristement drole qu'on
appelle ’Europe « le vieux continent ». Ce surnom nous va tellement
comme un gant. A coté de Montréal ou d’autres capitales culturelles,
Paris est une ville dégueulasse, cauchemardesque et anxiogéne ot 'on
sent partout le poids des inégalités sociales, inégalités qui nous donnent
juste l'air a nous, Francais qui nous plaisons a raconter partout dans le
monde que nous sommes les meilleurs en tout, de vivre comme si I'on
était encore au X VIII® siecle.
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1l.Le sondelaneige

Apres avoir lu tout ¢a, vous allez écouter le morceau et peut-étre
le trouver en décalage avec ce que je raconte. Les choix de voix sont
étranges. J’ai commencé ce morceau peu de temps apres mon retour
en France, avec, sans pouvoir me l'expliquer, un sample de musique
indienne. J’avais appelé la maquette Montreal. Il n’y avait pas vraiment
d’explication, je suivais mon instinct créatif avant tout. Limportant
n’était pas l'origine des sons ce coup-ci, mais cette impression de so-
norités bienveillantes, le mood joyeux et apaisé du morceau, le métissage
des idées, et surtout, le bruit, le son de la neige...

Vers fin novembre tombent & ma grande surprise les premiéres neiges.
J'adore la neige. Je suis clairement une personne d’hiver. La rue dans
laquelle j’habite est tres calme. Tres peu de passage, méme si a deux pas,
on a d’énormes avenues avec un flot de véhicules en continu, de nuit
comme de jour. Ces petites rues ne sont empruntées que par les rive-
rains, donc il y regne un calme absolu, surtout la nuit. Il y a des arbres
partout, déja recouverts de neige. Tout est serein, silencieux. Certains
diraient méme que c’est... ’heure des ombres. Comme Sophie dans Le
Bon Gros Géant, je m'approche de la fenétre. De gros flocons tombent du
ciel. Pas un courant d’air pour dévier leur trajectoire. Ils sont tellement
énormes, on dirait des pop-corn. Alors je descends dans la rue.

Il fait moins quinze degrés ce soir-la. Trop excité, je n'ai pas pris le temps
de mettre un manteau, mais je n’ai pas froid. Dans ce calme polaire, qui
me rappelle mon « réve » préféré du film de Kurosawa, je suis au milieu
de la route, un appareil photo a la main, un petit Sony numérique. Les
flocons se posent un peu partout. Je marque un peu l’arrét pour prendre
une belle photo. Et la, jentends un son. Une sorte de bruit blanc, un
peu comme une fine pluie, mais encore plus léger, comme un souffle
continu. Je n’ai jamais entendu ce son de ma vie. Cest le son de la neige.
De temps en temps, je fais un pas, jentends la neige craquer sous mes
semelles, et puis je m’immobilise pour retrouver ce bruit et rien d’autre.
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C’est vraiment ce son, le bruit de Montréal, du froid, du nord, de la nuit,
du silence, du calme, de tous ces moments passés a rentrer chez moi
apres une énorme féte, souvent extrémement déchiré, mais heureux,
heureux de me foutre royalement d’étre dans le controle pour une fois
dans ma vie, avec juste ce son pour me bercer, me guider jusque chez
moi et m'apaiser pour terminer ces moments de défonce et de fun d’'un
point final nocturne rassurant, m'extirpant délicatement de 'apesanteur
de mon ivresse...

Ce soir-la, j7ai fait connaissance avec la magie de Montréal. Et je venais
a peine d’arriver.

P.-S. Papa, maman, sachez que j'ai passé tellement de temps a faire de la luge a cause
de Feldub que jai réussi a oublier d’aller a mes examens de fin d’année. Je n’ai jamais
validé ma Licence en rentrant en France. Je vous ai menti la-dessus aussi. Mais bon,
c’était il y a vingt ans, il y a prescription, nan ?
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7/

GOODBYE

FT. OPALINE

Apres ces péripéties montréalaises, il faut que je vous parle d’'un
autre point de ma vie qui a été trés important pour moi, et sur lequel je
n’ai pas encore vraiment pris le temps de mexprimer. Et cet autre truc
sappelle Toitsu.

1.OnLockdown

Je ne vais pas raconter une éniéme fois cette histoire que tout
le monde parmi mes fans connait maintenant. Je vais juste faire un
résumé rapide et une timeline pour contextualiser un peu. On est en
2020. Je suis en pleine tournée avec Al’Tarba pour notre album Rogue
Monsters. La tournée est énorme, on a plein de dates, on est une petite
équipe de cinq personnes et on se marre énormément. Sur le premier
été, en 2019, on a eu la chance de faire quelques festivals importants
comme Solidays, ce qui est vraiment tres cool pour un lancement de
projet, et la, début 2020, les dates pour 1’été qui arrive commencent a
sempiler. Et puis en mars arrive le coronavirus. D’'un coup, tout sarréte
pour moi. Absolument tout. Du jour au lendemain. Je viens juste de
terminer la musique pour une grosse publicité pour Apple qui m’a pris
beaucoup de temps et d’énergie. Je suis aussi en train de terminer une
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nouvelle série de vidéos pour la marque Joué. Donc je passe vraiment
du tout au tout quand tout s’arréte. Le vide. Enfermé chez moi comme
tout le monde, je ne sais plus trop quoi faire...

C’est marrant, parce que le début du premier confinement coincide avec
la sortie d’un jeu que jattendais depuis longtemps, Final Fantasy VII
Remake, et que j'avais bien stir précommandé depuis a peu pres le jour
de ma naissance au Gamecash pres de chez moi. Sauf quavec les con-
finements, tous les magasins jugés « non essentiels » vont devoir fermer.
Je leur ai écrit en panique sur Messenger. On s’est donné rendez-vous.
Je me suis fait une autorisation pour pouvoir sortir de chez moi. Le
Gamecash est juste en face du Monoprix, rue Sainte-Catherine. Les flics
guettent un peu plus bas au carrefour et commencent déja a remplir les
caisses de I’Etat & grand coup d’amendes injustifiées. Une main est sortie
de sous le rideau du shop a peine levé. Lair d’'un braqueur avec mon
masque FFP, jiai pris mon jeu, I'ai caché dans mon sac et jai filé faire
mes courses, l'air de rien, le sourire d’Edgar de la Cambriole aux lévres.

Le début de confinement a passer mes journées a me balader de nou-
veau dans Midgar avec les héros de mon adolescence Cloud et Barret,
c’était plutot cool, mais ¢a n'a duré qu'un temps. J’ai vite eu envie de
me remettre au travail et de trouver une maniere de tirer profit de cette
période d’inactivité générale.

2. Toitsu

Je lance ce projet en avril 2020, que vous connaissez sous le nom
de Toitsu. Cest un projet collaboratif, initialement lancé sur Facebook,
dans lequel j'ai proposé aux gens de m’aider a faire un morceau en
m’envoyant des sons, des samples. Cest un projet qui m'a donné du
boulot et donc de l'argent, qui a entretenu mes capacités a faire de la
musique et surtout de la communication, et qui m’a aussi rapproché de
certains d’entre vous. Et parce que c’était un délire collaboratif, jai été
littéralement submergé par tous vos posts et vos messages.
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Quand on est un artiste et quon doit utiliser les réseaux sociaux quoti-
diennement pour promouvoir son projet, on finit par faire attention a
certains fans, au noyau dur, par la redondance des noms des gens qui
likent ou commentent les publications, a ceux qui envoient des MP de
soutien sur nos pages personnelles aussi. Et j'ai bien remarqué que pas
mal de gens qui participaient a ce nouveau projet étaient déja présents
auparavant partout sur mes réseaux. Avec le lancement du projet, on
sest mis a échanger vraiment tous les jours. J’ai commencé a mettre des
visages sur des pseudos. C’a été un travail acharné de gérer tout ca, et je
n’ai jamais vraiment pris le temps de raconter comment moi, je I'ai vécu.

Quand ¢'a commencé, tout le monde s’est mis a participer tres vite, trés
fort. Les gens étaient hyper emballés et ¢ca envoyait des choses en continu
sur le groupe Facebook dédié. Dans ma téte, je me suis dit : « OK, vous
étes trop chauds. Il faut capitaliser cette énergie. On ne va pas faire juste
une chanson, mais tout un album, et pour ¢a il va falloir que jassure. »
Vous ne savez peut-étre pas la quantité de travail qu’il faut pour faire
un album. Cest tres long. Il y a des périodes de creux, des périodes ou
on n’a pas envie, ou rien ne vient, ou alors envie de faire autre chose.
Moi, je ne veux pas montrer ¢a aux gens.

Je veux faire un projet vivant, que ca aille vite, que ce soit fluide, afin
de garder I'intérét au maximum, et trouver des maniéres pour que tout
le monde se sente impliqué du début a la fin, sans perte de vitesse et
d’intérét, car je savais qu’il y en aurait. Et je voulais que ¢a reste fun,
rapide et simple. Et comme je venais de terminer ce gros projet pour
Apple, je me suis mis dans cette méme condition de travail.

3.Débordement

Quand je bosse pour des marques comme ¢a, je fais face a une
énorme exigence. Je dois travailler tous les jours. Dés que je regois des
modifications, je dois les faire le plus vite possible. Pendant un mois et
demi, je recevais des mails quotidiennement, en fin de journée en plus
avec le décalage horaire, pour des demandes a rendre pour le lendemain
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matin. C’est stressant et exigeant, mais a la fin, la paye justifie ce quon
te demande donc jaccepte volontiers les contraintes quand ce genre de
plans viennent. Je me suis mis exactement dans cette optique. Pour aller
vite sur Toitsu, je bosse pour quelquun d’important : je bosse pour vous.
Et je dois rendre des comptes, donc il n’y aura plus le temps d’aller try
hard sur Sekiro huit heures par jour. Bon, en vrai, j’ai quand méme joué
a la console sur cette période, j’ai juste pris sur mes heures de dodo.

Quand les gens postaient a outrance des samples sur Facebook, je ne
disais rien du coup. J’en riais. « Ah, ah, ah ! Damn... J’en ai encore pour
trois heures a faire le tri », avec le gif du vieux monsieur qui sourit en
chialant. Mais en fait, clest littéralement ce qu’il s'est passé : je passais
trois heures par jour a trier vos idées ! Je l'ai fait naturellement, avec
le sourire, dans la peau du gars qui est payé pour faire ¢a. C’était ma
seule fagon de puiser assez d’énergie pour pouvoir travailler vite et bien.
Sinon, moi aussi, jaurais laché le truc au bout de quelques semaines,
mais je me refusais d’avorter un aussi beau projet. Le premier album
a été composé, mixé et masterisé en quatre mois. On a commencé la
composition début avril. Fin juillet, je terminais les masters au studio
Globe Audio.

Je parle vraiment au nom de mon expérience personnelle et de mon
entourage professionnel, mais sortir un album en si peu de temps, clest
mad. On peut discuter de la réussite du projet, de savoir si le court temps
passé dessus en vaut le résultat. En ce qui me concerne, j’aime une partie
de cet album, mais avec le recul, je pense qu’il y a des ratés, mais ¢a, on
va en parler dans quelques instants.

Ma plus grande satisfaction sur ce projet reste 'effet qu’il aura eu sur
vous.

4. Like the Phoenix

Lalbum sort fin 2020. J’ai réussi mon pari ; celui de ne pas per-
dre les gens. Mais a ce moment-la, je suis épuisé. Tenir le rythme a été
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hardcore. Je suis aussi trés saoulé des réseaux sociaux. A passer autant
d’heures sur Facebook chaque jour, j’ai bien capté les malices des algo-
rithmes de Mark, et a quel point tu te fais saquer par le réseau quand
tu t’éloignes ne serait-ce qu'une journée. Sans surprise, Facebook est
un moyen de communication de merde. La promesse du réseau gratuit
est rompue depuis bien longtemps. Ca me gonfle.

Tres vite, je vais annoncer un Toitsu II durant un live sur Twitch. Javais
mis en intro de live la scéne de Scream II quand ¢a discute de la perti-
nence de faire des suites au cinéma. Tout le monde a compris tout de
suite, ’était trés drole. A ce moment-13, jai envie de continuer le projet
collaboratif, mais cette fois, je vais imposer des conditions. J'annonce
d’autres choses, d’autres médias, comme le lancement de mon serveur
Discord, ou le fait que ce coup-ci, je vais composer certaines tracks de
I'album directement en live sur Twitch, ce que je n'avais pas fait pour
le premier volume. Je crie fort mon envie de migrer de Facebook en
espérant que tout le monde vienne avec moi sur Discord. J’ai perdu du
monde a cette annonce, mais je ne vous en veux pas. Tout le monde
n’a pas envie de s’investir autant dans un projet qui n’est pas forcément
le sien, et découvrir de nouveaux réseaux sociaux n'est pas forcément
synonyme de fun. Mais Discord et Twitch m’'ont permis de faire des
choses dont je suis extrémement fier aujourd’hui, comme les Lunch-
breaks par exemple.

5.My Enemy

Au moment ou je lance Toitsu II, j’ai un gott amer dans la
bouche, une sensation de « pas terminé ». Avant Toitsu I, j’avais sorti
Ningyo, mon album préféré ainsi que celui des fans. Et pas pour rien.
Cest plus d’'un an de boulot, mon premier voyage au Japon, des enregis-
trements sur place, des collaborations parfaites, une cover monstrueuse...
Je suis passé de Ningyo a un album fait en quatre mois, avec des sons
qui n’étaient pas les miens, que j’ai dt m’approprier par la force. Le coté
collaboratif a rendu I'album un peu bancal. Ce n'est pas péjoratif, mais
je le vois comme un patchwork. J’ai pris ma spatule et touillé tout ca,
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mais j’ai quand méme da dealer avec des instrumentistes, des chanteurs
plus ou moins professionnels, avec des sons enregistrés sur téléphone,
des samples de fliite ouzbeke, et j'en passe...

Je suis passé d’un album trés pro a un projet trés bricolé. Lalbum est
un succes dans son expérience sociale, mais par contre, il a raté dans
mon expérience artistique a toujours vouloir faire mieux quavant. Trés
vite, jentends que des morceaux n'ont rien a faire sur I'album, ils sont en
contradiction les uns avec les autres. Je me rends compte que cet album
est une tambouille qui a fait plaisir aux gens qui ont participé, mais je
ne suis pas stir qu’il restera dans le temps. On va donc faire un Toitsu II
qui sera a la hauteur d’un Ningyo. Il faut juste que je me réapproprie le
concept deés le départ, parce que j7ai encore un truc a raconter avec les
fans. A partir de 13, je vais commencer a bosser en sous-marin. Je vais
prendre mon temps et travailler avec beaucoup moins de gens, étre
plus sélectif. Tant pis si les gens participent moins. Tant mieux en fait.
Je vais avoir plus de place dans ma téte pour composer et ne pas étre
pollué par d’innombrables heures de tri sur Facebook parmi des idées
qui étaient trop souvent a coté. Les gens étaient contents de participer,
je ne voulais pas leur enlever ¢a. Ca faisait partie de mon engagement
sur le premier volet, mais ¢ca m’a fait perdre un temps fou.

Maintenant, place aux choses sérieuses.

6. We Back

La composition de Toitsu II s'est donc passée principalement
sur Discord et Twitch, bien que jaie continué a lacher des previews
sur Facebook pour entretenir 'implication des gens. J’ai mis un an a
composer ce deuxieme volume. J’ai beaucoup restreint les envois de
samples. D’ailleurs, aujourd’hui, j’ai deux diggeurs assermentés qui
continuent a m’envoyer des dingueries pour mes prochains albums. Ils
se reconnaitront et je les remercie treés fort pour tout ce qu’ils ont fait
pour moi. On ne se connaissait pas avant Toitsu, et maintenant on se
parle un peu tous les jours. On était en 2021, la vie reprenait, les gens
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étaient déconfinés, retournaient dehors et au travail. Petit a petit, vous
avez quitté le navire pour redevenir de simples auditeurs, et heureuse-
ment pour votre santé mentale...

J’ai continué a converser avec un petit noyau dur, et on a accouché tous
ensemble de Toitsu II. 'ai vraiment soigné les morceaux, j’ai eu le temps
de prendre un peu de recul pour faire un truc chouette, jai redemandé
une belle cover a Godtail, qui avait déja fait celle de Ningyo. Jai fait cette
intro épique avec Eric Legrand, vraiment comme un hommage pour
tous les gens perdus de 2020, ceux qui se sont pris le COVID dans la
tronche et qui sont venus me voir parce qu’ils sennuyaient et qui ont
tous contribué a leur maniere a ces deux albums. Cest un hommage
a tous ceux qui ont survécu ensemble a cette période déprimante et
mortifére en venant un peu tous les jours rire et échanger avec moi. Le
message de We Back, cest ¢a : on est quand méme une sacrée équipe de
survivants. On ne va pas rentrer dans le débat, mais entre les morts de
la maladie, les bullshit de la politique et les bizarreries sanitaires, bravo
si tu as encore la téte sur les épaules en 2022.

Plein de gens ont réclamé un Toitsu II1. En grand cinéphile, j'aurais adoré
faire une trilogie, mais en finissant cet album, dans ma téte, j’étais déja
treés loin. J’étais méme déja loin depuis la sortie de Toitsu I. Le deuxiéme
album est une correction du premier. Ma fagon a moi de dire : « Jai
merdé, en fait, Cest ¢a que je voulais faire. » Entre-temps, je composais
Rogue Monsters 1 avec Al'tarba, ainsi que le deuxiéme album de mon
groupe Slumb, et dans ma téte, je savais que javais besoin de prendre
le temps de savoir comment j’allais rebondir et vous proposer quelque
chose de mieux pour mon prochain album.

7.Goodbye

En 2022-2023, j’ai fait beaucoup de choses différentes sur Twitch.
J'ai essayé de lancer quelques concepts dans la continuité du projet
collaboratif, comme les soirées Lunchbreaks, les lives Homerun. Un
des derniers concepts sappelait les Flip. En musique, flip, cest un terme
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pour nommer une version alternative d’'une chanson. Grossiérement,
une « flip version », c’est une sorte de remix ou de réarrangement d’une
chanson. Le concept, c’était de proposer aux gens de m’envoyer une
chanson qu’ils aimaient bien pour que je la remixe en direct. Cest la
que sont nés, par exemple, mon remix de Where is my Mind des Pixies
ou ma version drum & bass de Goodbye de la bande originale de la
série Arcane. Cest aussi la que j'ai fait un remix d’Agnes Obel. Je ne la
connaissais pas du tout, mais il y avait matiere a faire un truc tres chou-
ette. Ces remix, j’ai vu ¢a comme des cadeaux pour ma communauté,
toujours dans cette optique de collaboration et de partage, mais javais
conscience qu'on était sur la fin de tout ¢a, et que je tirais sur la corde
avec quelques irréductibles. Et puis ce n'est déja pas facile de faire de la
musique, mais alors la faire en live, c’est un tout autre level de difficulté...

Vers la fin de la composition de Réves, jai eu envie de reprendre ce
morceau. J’ai rouvert la session, j’ai enlevé absolument tout ce qui ap-
partenait au morceau original d’Agnes Obel pour en faire une vraie
track 100 % originale, et avec Opaline, on est partis sur le théme de I'au
revoir, du goodbye, pour faire référence a un autre morceau fait pendant
les fameux lives Flip.

Je me suis dit que vu d’'ol1 venait ce morceau, ¢’était la meilleure maniére
pour moi de remercier enfin les gens qui ont fait partie de I'aventure
Toitsu, de vous remercier du fond du cceur pour cette expérience aussi
éreintante que magique. J’ai toujours essayé de garder une certaine dis-
tance afin de ne pas me détourner du chemin vers la finition de ces deux
albums, et sur cette route, je n’ai volontairement jamais pris le temps
de remercier sincerement les gens pour leur passion et leur implication.
Cest chose faite.

Ce morceau est dédié a la Toitsu Army. Ceeurs sur vous, les amis.
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8. Goodbye Lyrics

At times I doubt but you are still here and
I don’t know why

But I thank you for what you’ve done
Step by step the story has really begun
Now it is time to change the plan

It’s a Goodbye and a new beginning
But I am sure this is the place to go, place to go, place to go
place to go...

Through the silence, I'll hear your voice

In the distance, I'll find my choice

No matter where, no matter when

Sometimes I fall but I know that you’ll be here
Somehow I'll go but I'll be near

It’s a Goodbye and a new beginning
But I am sure this is the place to go, place to go, place to go
place to go...

But you please release me...
But you please release me...
Please come back, back again...
We will rise once more...

But you please release me...
But you please release me...
Please come back, back again...
But you please release me...

You don’t know but you don’t know why you don’t
you don’t know why...

This is the place to go, place to go, place to go
place to go...
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8

CHILDLIKE
EMPRESS

1. Avant toute chose

Jai trouvé le storytelling de cette chanson a mi-chemin de la
composition, et non pas au début. Donc ici, le processus créatif part
d’abord d’une composition que j'avais en téte, qui s'est muée ensuite en
une histoire bien précise. Childlike Empress, c’est le surnom en anglais
du personnage d’un film que vous connaissez tous trés bien. Et si je
'avais mis en frangais, vous auriez peut-étre compris un peu trop vite
a qui je fais allusion...

2.Retour aNaoned

Je suis en primaire, a I’école Stalingrad, dans le fameux quartier
de la Manufacture des Tabacs a Nantes. Ce quartier, cest ma zone. Des
rues piétonnes, quelques batiments résidentiels et d’autres, administra-
tifs. Par-ci par-la, il y a des statues qu'on escalade avec mes copains. 11
y a aussi une grande tour-cheminée a deux pas de I'entrée de ma bibli-
otheque, une tour flippante, comme la tour d’Isengard, au milieu des
immeubles, avec une trappe verrouillée par un cadenas rouillé, donnant
lair de ne pas avoir été ouvert depuis des décennies. On n'a jamais su ce
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qu’il y avait dedans. C’était forcément le repére d’un monstre qui s'en
prenait aux gosses du quartier, genre Freddy Krueger. Un peu plus loin,
il y avait ma maternelle et mon école. Le week-end, on grimpait sur la
gouttiére de I'entrée de la maternelle pour arriver sur les toits de I’école.
La, on avait notre petit chemin secret, super dangereux d’ailleurs, qui
nous menait au-dessus des toilettes de la cour, ol nous attendait tres
souvent un énorme butin : tous les ballons perdus pendant les récrés.
Dans ce quartier, javais aussi ma nounou Brigitte, chez qui j’allais tous
les mercredis. Et cette nounou avait un trésor : elle avait un magnéto-
scope.

3.Leturfu

Croyez-moi, ce truc, dans les années quatre-vingt, ¢ était
magique. Toutes les maisons n’en étaient pas encore équipées. D’ail-
leurs, ¢a cotitait une blinde. Certains d’entre vous n’'ont pas connu cette
époque ol l'on navait que cing ou six chaines de télé, absolument aucun
service de VOD, pas d’Internet, rien... Autant te dire que quand passait
a la télé un Star Wars ou un Conan le Barbare, j’étais prét a donner un
rein pour rester le regarder avec mes parents. Ces films-1a, on ne les avait
vus quune seule fois, au ciné, ou alors peut-étre un soir a la télé, souvent
en ratant le début d’ailleurs. Il y a un truc vraiment indescriptible et
totalement oublié aujourd’hui dans tout ¢a : le bonheur de pouvoir voir
un film une deuxiéme fois. J’ai eu la chance d’étre entouré d’une famille
de cinéphiles, et je suis tres fier, méme si aujourd’hui tout le monde va
sen foutre, d’avoir vu au cinéma des films comme Retour vers le Futur I1
et I1I, Gremlins, Roger Rabbit, ou encore les deux Batman de Tim Bur-
ton. Je ne dis pas que le cinéma, ¢’était mieux avant. Mais disons qu'on
consommait différemment, on consommait moins, on appréciait plus
intensément les choses. Je suis presque str d’ailleurs que dans le futur,
les films cultes continueront d’étre les films des années quatre-vingt,
quatre-vingt-dix. Il y a des films géniaux qui sortent aujourd’hui, mais
les modes passent beaucoup trop vite du fait de la surproduction. Et puis
aussi, des genres cinématographiques qui explosaient dans ces années-la
ont presque totalement disparu aujourd’hui, comme le cinéma gore a
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la Peter Jackson, ou bien les films fantastiques et/ou d’aventure fagon
Steven Spielberg, Richard Donner et autres.

Un soir, il y a vraiment eu Conan le Barbare a la télé. Mais on était en
semaine, donc école le lendemain... J'ai dt monter me coucher, dégofité.
Mais pas sans tenter le tout pour le tout ! La chambre de mes parents
était juste en dessous de la mienne alors, jai hurlé et pleuré tres fort dans
mon lit pour leur signifier que je voulais descendre voir Conan avec eux.
Etils m'ont entendu... Au bout de quelques minutes, j'entends mon pére
monter dans ma chambre. Il passe lentement dans 'encadrement de ma
porte. Dans I'expectative, je me tais et je retiens mon souflle, guettant la
moindre indication d’une heureuse surprise. Apres tout, quelque temps
auparavant, ils m’avaient bien laissé voir avec eux le merveilleux Pirates
de Polanski. Je commence a sourire, nerveusement. Il savance vers moi,
se penche, prend un temps, et calmement me dit : « Maintenant, tu vas
pleurer pour quelque chose », et BAM ! Il me colle une énorme fessée.

Jai pleuré comme vache qui pisse évidemment, plus de tristesse que
de douleur. Mais jen ai quand méme eu pour mon argent parce que la
punchline de mon pere valait bien dix punchlines de Schwarzenegger.

4. The Never Ending Mercredi's

Tous les mercredis matin, ma nounou me demandait ce que
je voulais faire. Et tous les mercredis matin, je lui répondais la méme
chose... « Je veux revoir L'Histoire sans fin ! »

C’était notre rituel. Elle me posait quand méme la question, mais elle
savait ce que jiallais répondre. Elle enfournait la cassette dans son mag-
nétoscope, et moi, je révais pendant les deux heures suivantes, devant
toute cette magie...

Bon, soyons honnétes, le film pique un peu aujourd’hui. Il est sorti en
1984, al’époque des effets spéciaux faits a la main, des grosses peluches
et des animatroniques. La chanson culte de Limahl colle parfaitement a
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l'esthétique du film, a mi-chemin entre Dark Crystal et Labyrinth, deux
autres films qui piquent aussi trés fort maintenant, mais qui sont tout
aussi cultes... Je les ai tous regardés avec mes filles, il y a clairement un
décalage avec ce qui se fait maintenant. Mais les puppets, ¢’ était quand
méme cool. Ce nest pas pour rien que Disney a choisi de nous refaire
un baby Yoda en peluche dans la série The Mandalorian, apres que
George Lucas eut expérimenté un Yoda en 3D moche dans sa prélogie
sans intérét. Cette période des effets spéciaux en carton-péte, cest la
période glorieuse de ces films horrifiques qui nous faisaient autant rire
que flipper comme les Elm Street, les Evil Dead, Street Trash, Brain
Dead, Flics ou Zombies, etc.

D’ailleurs, cette période a tellement marqué les esprits quelle est trés a la
mode aujourd’hui avec des séries comme Stranger Things, qui la pillent
allégrement pour revendre des jeans taille haute et des tee-shirts trop
grands. Mais bon, tant mieux si les jeunes d’aujourd’hui redécouvrent
cette glorieuse époque. Jai fait exactement pareil avec la génération
précédente. J’ai grandi en écoutant les Doors, Hendrix et Jefferson Air-
planes. Le week-end avec mes potes de lycée, on se déguisait en hippies
et on matait des documentaires sur Woodstock, Easy Rider et autres, et
nos parents étaient plutdt ravis quon farfouille dans leur passé.
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5.Llimpératrice...

J’ai da voir L'Histoire sans fin une bonne cinquantaine de fois,
voire plus. Je connais le film par coeur. Je connais la musique par coeur.
Je peux probablement refaire tous les dialogues. C’est un film touchant,
mystérieux. Un film avec deux lectures aussi. Au-dela de I'aspect fan-
tastique du film, c’est quand méme ’histoire d'un gamin qui va faire le
deuil de sa maman.

Et puis il y a I'impératrice.

Javais sept, huit ans. Je ne savais pas ce que c’était que 'amour. Pour
moi l'amour, ¢’était tomber sur une image Panini manquante en holo-
gramme de Basile Boli ou de Manuel Amoros. Lamour, je m’en fichais
royalement. Mais pas d’elle, non.

A la fin du film, elle brise le mur du livre de Bastien pour s’adresser
directement a lui, regard caméra. Elle s’adressait a moi en fait. Autour
d’elle, la tour d’Ivoire est en train de se disloquer, de partir en lambeau
dans le Néant. Des larmes coulaient sur son visage d’ange. Elle m’im-
plorait de l'aider. J’aurais tout fait pour pouvoir le faire, mais je n’étais
pas dans le film. Jétais presque aussi impuissant que Bastien, jusqu’a
ce qu’il comprenne qu’il avait le pouvoir de changer les choses...

Ce morceau, je I'ai composé pour elle. Gamin, je pensais tout le temps a
elle, je me disais qu'un jour, je me marierais avec elle. Je pensais aussi a
sa détresse de voir son monde disparaitre. Visionnage apres visionnage,
la mélancolie du Néant avec ses nuages cauchemardesques avalant tout
sur leur passage ne désamplifiait pas. Il me fallait créer une bulle de
protection pour I'impératrice, pour la sauver.

Tous les mercredis, j’étais Bastien. J’étais Atreyu. Je pleurais la mort

de mon cheval, je chevauchais Falkor, combattais le loup, sauvais la
princesse de mes réves et sauvais le monde...
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Tous les mercredis, I'histoire se répétait.
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GETTING OLD

FT. AURUS

1. Getting Old Lyrics

I'm a space walker...

Lines on my face, they lace constellations,

Guide through the tide, in all iterations,

Galaxies in the symmetry, rhythm in the rhyme.
Wisdom’s a prism, splitting light in my vision,

Age is just digits, my spirit’s infinite,

Universe forward and reversed, my story’s intimate.
Yet here’s a deep dive into my life, mapping the madness and the high-
lights,

High five to the sparkles of joy,

Supernova rover, intense, immense,

Cosmic rollercoaster, each move is dense and tense.
Expanse of self, wrinkle tales, scar sails, lessons bold,
Universe within, my journey unfolds.

I'm a space walker

Lost grain of sand with a sens of curiosity
I am a whisper in the universe’s symphony
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Souls are the tellers, we are vessels only time can compel
Stories untold they stack up in me through the years

I could be devastated if they vanished with my fears

As I grow older, I'm befriending time, its course and its plans...

Mesmerizing timeline, time just can’t be over

Lines of reflection,
Woven connection
Stories that we’ve got:
Found in every knot

Echoes of love beams

Brought in my life stream

I am grateful for

Every Open door / What I've found and more

Years like old pages,
Memories for ages,

In their lines I've caught :
Dreams that I have sought

Fragments of sorrow,
Dance with their shadows
They’re not all you got :
Blessings life has brought...
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2.Devenir vieux

Je n'avais pas forcément envie d’écrire un long chapitre sur ce
morceau. Le texte d’Aurus est parfait. ’ai composé le morceau au piano
assez vite, et je I'ai envoyé a Bastien en lui disant que je voulais faire une
chanson sur la peur de vieillir, non pas sur la peur de mourir.

La fin du morceau est une sorte d’Epiphanie, un retour au merveil-
leux, traduisant probablement 'envie chez moi de croire que vieillir ne
rend pas seulement triste et fatigué, mais qu'on peut encore trouver du
bonheur vers la fin de sa vie, et que 'on n'en arrive pas a un stade ou
l'on attend juste la mort comme un soulagement aux blessures morales
et physiques. Enfin je I'espére, parce que 13, ¢a craque déja de partout
quand je me léve le matin, alors je n’imagine pas le vieux machin que
je serai dans trente ans...

Cette chanson parle de la vie et de la mort. Et c’est d’ailleurs comme ¢a
que je voulais appeler cet album initialement : Songs about life and death.

En tout cas, moi, quand je serai vieux, ne me cherchez pas. Je serai a

I"EHPAD avec ma PlayStation 12 en train de jouer a God of War XV1I,
si je ne suis pas mort de l'effroyable ratatinette avant !
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CHOICES

On est en octobre 2017. Je m’appréte a faire un des choix les plus
durs de ma vie.

1.Road Trip

Je dois partir avec mes parents aux Etats-Unis, faire un voyage
qui va étre absolument merveilleux. Vingt jours, quatre mille kilo-
metres, on va traverser la Californie, ’Arizona, 1'Utah, le Nevada, pour
finir par revenir a notre point de départ, Los Angeles. On part du Santa
Monica Peer, vous I'avez déja vu dans soixante films, notamment dans
Forrest Gump. C’est le ponton en bord de mer avec un parc d’attractions
dessus, vous voyez ? On va prendre la mythique route 66 a 'envers
pour traverser le Yosemite Park, la Death Valley, Las Vegas, la Colora-
do River, le Grand Canyon, etc. Et le tout en Harley évidemment. On
est tous motards dans la famille, mon pére, mes frangins et moi. Si on
m’avait proposé le méme voyage en voiture, jaurais peut-étre dit non.
La, comme ¢a, ¢’était vraiment épique. On est comme des cowboys.

A ce moment-1a de ma vie, April a deux ans, Charlie en a quatre. ’habite
avec leur mere a Bordeaux, dans un chouette appartement en bord de
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Garonne, au pied du pont de pierre. Lappart est trés grand, j"ai un bureau
pour faire de la musique au dernier étage, sous les toits. ]y suis bien. Je
sors tout juste de la tournée Running To the Moon qui aura duré deux
ans. Je crois qu'on a fait plus d’une centaine de dates. J’étais en tournée
absolument toutes les semaines, constamment sur la route. C’était trop.
Je vous laisse imaginer le level d’épuisement de ma conjointe a1’époque.
Et la, fin 2017, quand je pars en voyage, elle est a bout de fatigue, et a
vrai dire, ¢a fait un moment que ¢a ne se passe pas tres bien entre nous.

2.Ledépart

Le soir de mon départ, je dors a Paris. Mes parents dorment
chez une amie. Moi, je prends un hotel Ibis pas trop cher a la porte de
Bagnolet, histoire d’arriver plus vite a Roissy le lendemain matin.

I1y a cette fille. Ca fait tellement longtemps quon se connait. On s’était
rencontrés apres un de mes concerts quelques années auparavant. On
s était revus plusieurs fois, en amis. Elle est vraiment cool. Le peu de
fois ol on était ensemble, on appréciait juste les moments, en potes. Et
puis elle était de toute fagon bien trop belle pour moi. Et moi, javais
ma vie bien rangée, mes enfants, etc. Un jour, peu de temps avant mon
départ, elle est passée prendre un café a la maison. Je n’arrivais jamais
a jauger ses intentions, mais ce jour-1a, aprés son départ, je lui ai envoyé
un message en lui disant que jaurais vraiment aimé 'embrasser avant
quelle ne parte.

On s’est retrouvés a Paris la veille de mon départ, prés de la bibliotheque
Frangois-Mitterrand. Elle travaillait dans le cinéma, alors on est allé
voir un film. Un film super sombre d’ailleurs, mais qui ne nous a pas
empéché de nous rouler des pelles comme des ados a la sortie. On a filé
a mon hotel, et on a passé ce genre de nuit o chaque seconde qui passe
nous parait si précieuse que dormir ne serait-ce qu'un instant devient
totalement interdit...
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Elle s’éclipse au petit matin. Mes parents m'attendent en taxi pour filer a
l'aéroport. C'est la redescente. Je suis heureux, je viens de vivre quelque
chose de merveilleux, mais 13, je vais me retrouver coincé avec mes vieux
pendant douze heures dans une boite de conserve. Ce nest pas que je ne
veux pas, mais ils ne savent pas ce que je viens de vivre, ils ne peuvent
pas comprendre mon état d’esprit. Et ce sont les derniéres personnes
avec qui jai envie d’en parler...

Alors dans le taxi qui fend la grisaille du petit matin sur I'autoroute A3,
je préfere regarder par la fenétre, silencieux, et pour la premiere fois
depuis des années, je me prends a réver a une autre vie.

3.Muricaaa...

J’ai toujours eu une fascination pour les Etats-Unis. Quand j’étais au
collége, avec mon pote Bob, on a développé un amour aveugle pour
la culture américaine par le cinéma et les séries. Des nuits entieres a
engloutir tout ce quon pouvait de Tarantino, Rodriguez, Mc Tiernan,
Cameron, Spielberg, des fréres Scott (les réalisateurs, hein, pas la série).
On se faisait aussi des marathons de Friends, de Sliders, a coups de
saisons entiéres en une nuit, qu’il enregistrait au préalable sur cassette
sur la chaine la plus cool de I'époque : Canal Jimmy. En troisiéme, on
passait presque tous nos week-ends chez lui. Ses parents avaient un
grand salon avec des cassettes vidéo partout. On se butait a la junkfood
et aux films US. Mon pote, si tu lis ces lignes, sache que ces moments
ont été extrémement précieux pour moi.

J’ai aussi lu beaucoup de littérature américaine. Je n'ai d’ailleurs lu que
¢a avec Tolkien. J’ai lu tout Moorcock, Lovecraft, tout ce qu’a sorti de
Stephen King avant les années deux mille, pas mal de Steinbeck et au-
tres... ’aime particulierement les bouquins et films qui se passent aux
USA dans les années trente, quarante ou cinquante. Les films comme
Stand by me, Les Evadés, Beignet de Tomates vertes ou Retour vers le
Futur. Et puis il y a la musique... Tout comme le serpent du Petit Prince,
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Johnny Cash ou encore Jim Morrison peuvent t'emporter plus loin
qu’un navire...

On n’a jamais mis les pieds a Los Angeles, mais grace a la musique et
au cinéma, on en connait tous les recoins. Skidrow, Compton, Cypress
Hill, Dany California, Lost In Hollywood... On sait que la L.A. River
est une riviere artificielle, on I'a bien vu quand Johnny Utah s’est cassé
le genou dedans a essayer de rattraper Bodhi déguisé en Reagan. On a
vadrouillé ivre avec Hank Moody et Charles Bukowski dans les ruelles
sombres de Venice Beach ou sur Hollywood Boulevard. On sait qui a
posé ses mains dans le ciment sur le parvis du Chinese Theater. On
serait capable de conduire dans Mulholland Drive (pas trop vite). On
sait quautour de la ville, il n’y a que des déserts, des serpents et la mort...
(et parfois méme, un Indien zarbi a moitié a poil).

Je suis retourné a Los Angeles en janvier 2022 pour un voyage profes-
sionnel, mais en escale. Je ny suis resté quune nuit. Le lendemain ma-
tin, je me suis levé tres tot. On dormait dans un hotel dans le quartier
de Santa Monica, alors jai filé @ mon endroit préféré de LA : le Santa
Monica Peer, qui était complétement vide. Il était 7 heures du mat, un
truc comme ¢a. Je suis allé tout au bout du ponton, et je me suis assis,
en face de 'océan Pacifique. Il y avait un mec a trente meétres de moi,
avec une guitare et un harmonica. Cet enfoiré m’a joué pendant vingt
minutes du Bob Dylan et du Lou Reed, j'en ai tellement pleuré... J'ai plus
chialé que la fois o1 j"ai vu Joe Hisaishi en live au moment ot I'orchestre
s’est mis a jouer Hana-Bi...

Je n’avais pas de dollars sur moi. Je lui ai laché un billet de vingt euros.
Le pauvre guitariste n’a pas compris... Un de ces jours, quand vous
avez envie de voyager par la-bas, mettez-vous Going To California de

Led Zeppelin.

En fait, mettez-vous tout 'album Led Zeppelin IV.

100



4.Thoughts

Mais retournons sur ma moto. Les paysages autour de moi sont
dingues. Chaque matin, on fait environ trois cents kilometres et aucune
journée ne se ressemble. En remontant vers le nord depuis I’Arizona,
tu passes en quelques heures d’'une zone désertique remplie de cactus
et de coyotes ot tu meurs assez vite si tu ne t’hydrates pas, a une forét
remplie d’élans et d’ours ol tu meurs tout aussi vite si tu ne te les mets
pas au chaud.

Il faut savoir quaux Etats-Unis, les routes sont trés, trés droites. Et
longues. Des trés loooongues lignes droites. Et vides. Quand tu trav-
erses le désert du Nevada, il n’y a personne. Et c’est cool, parce que tu
peux te permettre de contempler le paysage tout en roulant sans trop
risquer 'accident. Et puis tu as beaucoup de temps pour réfléchir. Tu es
seul, pas une baraque, pas un pueblo a des centaines de kilometres a la
ronde, si ce n'est quelques caravanes d’Amérindiens. Alors, tu cogites.
Tu cogites fort.

J’ai d’abord commencé par envoyer une tripotée de messages a cette fille
de I’hdtel. Comme quoi, elle me manquait, que jaimerais quelle soit la
pour voir ce que javais sous les yeux. Bon, elle m’a trés vite rembarrée.
Et méme si on s’est vus une ou deux fois apres mon retour pour étre
strs, je pense quelle ne m’a jamais considéré comme plus qu’un « booty
call », et elle me I fait comprendre rapidement. Et moi, j’étais clairement
embrumé par leffervescence du truc nouveau.

Alors, j’ai cogité un peu plus profondément.
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5.Conséquences

Quelques semaines auparavant, le propriétaire de 'appartement
qu’on louait avec ma famille m’avait passé un coup de fil. Il voulait ven-
dre 'appart et légalement, il était obligé de me le proposer en premier.
Ce a quoi javais répondu automatiquement non. Je gagnais tres bien
ma vie, mais je cramais tout en restaurant, en matériel de musique, et
en impots. Je finangais moi-méme certains clips de mon groupe Smok-
ey Joe & The Kid et aussi des clips pour Senbei. Je claquais tout. Donc
acheter un appartement, ce n’était pas envisageable. Mais par contre, je
savais que s’il le vendait a quelqu'un d’autre, j’allais devoir déménager.

Un jour, je devais étre a la moitié de mon voyage. La mere de mes filles
m'envoie un message et me demande : « Est-ce que je te manque ? ». Je
lui ai répondu « Non ». On a commencé a senvoyer des messages assez
calmement en se disant que c’était la fin et qu'on allait se séparer. Bien
que je le pensais extrémement fort, ca n’a pas été si facile pour moi de lui
répondre « Non ». On a des enfants, on pense d’abord a eux et a ce qui va
leur arriver en premier. Avant ce moment, je m’interdisais de la quitter.

Tres vite, j’ai tout fait pour rappeler mon proprio, j’ai pris rendez-vous
avec mon banquier depuis ma moto, et jai commencé a dealer un crédit
pour racheter mon appartement. Il fallait que je le fasse, mes filles étaient
tres bien dans cet endroit, et moi aussi avec mon studio. Quelques se-
maines auparavant, je vivais ma best life de troubadour a gratter tantot
mes couilles dans un tfour bus, tantdt ma guitare sur scéne. Et la, me
voila parachuté dans la vie des grands, pour de vrai cette fois. Le crédit,
l'achat, le notaire, les mensualités, la pension alimentaire, les réunions
de copro et la garde partagée qui s'en vient...

Quand je suis rentré en France, on s'est retrouvés avec ma famille. J’étais
rentré quelques heures plus tot que prévu sans prévenir personne. Je
suis allé chercher nos enfants a I’école sans prévenir leur mére. On sest
retrouvés tous les quatre dans un parc. On s’est souri. Notre histoire
était terminée, et on était au moins d’accord tous les deux la-dessus.
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Notre vie n’a pas été si simple apres, il y a eu des hauts, et des trés bas.
Mais on tient le coup pour nos filles.

Et puis par je ne sais quelle magie, quelques semaines aprés mon retour,
par le plus grand des hasards, j’allais tomber fou amoureux en un bat-
tement de cil. Mais ca, ¢a arrive apres.

6.Choix

En le racontant comme ¢a, je me rends compte que les choses
se sont enchainées assez naturellement. Ce sont surtout quelques dé-
cisions qui ont fait que ce moment de ma vie a été crucial. En l'espace
de quelques semaines, jai vécu des instants et des émotions tres fortes.
Cest pas toujours facile de sauter le pas quand on se contente d’une vie
suffisamment confortable a laquelle rien ne vient se confronter. C'est
encore plus dur de faire des choix quand ¢a va impacter d’autres étres
vivants.

C’est 'un des moments les plus importants de ma vie. J’ai choisi de com-
poser quelque chose d’assez doux pour illustrer la sérénité voulue, autant
pour les grands choix que pour les grands espaces. C’est un morceau
réconfortant, aux variations légeres. Variation égal contrainte, obstacle.
Je me suis beaucoup inspiré du grand compositeur Gustavo Santaolalla
pour faire mes parties de guitare. Pour moi, c’est le grand patron des
musiques de film sur ’Amérique avec un grand A, avec son travail sur
le jeu The Last of Us ou encore The secret of Brokeback Mountain.

Une nuit, nous avons fait une halte dans un motel au milieu de la Death
Valley, pres d'un lieu qui s'appelle le Badwater Basin. J'avais encore le
décalage horaire dans la tronche, alors j’étais déja debout quand les
roosters firent « cock-a-doodle-doo ». Je suis sorti de ma chambre. Le
motel était littéralement planté au milieu du désert. On ne voyait rien
autour de nous. Il y avait un grand General Store de l'autre coté de la
route, mais tout autour, le noir total. Et puis le soleil sest levé. La lu-
miere et la chaleur se sont engouftrées partout dans la vallée, dévoilant
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en méme temps la facade du Badwater Store, la route interminable de
part et d’autre, et les pics des montagnes au loin. Pas un nuage dans le
ciel pour ternir ce pur moment de grace. Et cette couleur jaune orange...
Méme dans les films d’Ennio, cette couleur, tu ne I’as pas. Elle n’existe
que la-bas.

Toute I'intro du morceau, c’est ce moment précis, ce moment suspendu
de gréce et de répit, ce soleil qui se leve sur 'inéluctable choix.
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11

BACKWARD

Nous sommes fin 2017, précisément quelques semaines apres le
choix compliqué. Et si tu as bien lu le chapitre précédent, tu comprends
que je vais te raconter une histoire d’amour, et donc tu essayes de te
préparer psychologiquement a gérer la géne qui s'en vient.

1. Quelques semaines plus tard...

Je vais faire de mon mieux pour raconter cette histoire de
maniére un peu poétique, méme si cest tout un art que je ne maitrise
évidemment pas. Je suis musicien ; écrire un livre, c’était déja tout un
délire quand jai posé les premieres lignes, mais alors la... Bon, il y a
quelque chose de spécial sur ce morceau-la. Cest quelque chose que jai
vécu, plusieurs fois. Et je crois que ¢a vous est aussi arrivé a vous tous,
du moins je l'espere.

Vous étes a un concert, vous étes a une soirée, chez vous ou dehors. Vous
venez de rencontrer quelqu’un totalement par hasard, un ou une amie
d’un ou d’une amie. Peut-étre que vous vous étes déja vus, mais vous
n'aviez pas eul'occasion de vous parler. Peut-étre aussi vous avez déja un
peu papoté sur Internet, mais que vous vous préserviez jusque-la pour
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un échange dans la vraie vie. Et puis vous passez la soirée avec cette
personne, autour de vous, il y a plein de trucs a faire pourtant, plein de
gens, de potes, mais vous allez préférer délaisser tout le monde, sentant
assez vite une connexion pas ordinaire avec cette personne, une petite
étincelle. Peut-étre réciproque. Donc vous allez passer des heures avec
elle, a tenter de vérifier cette réciprocité qui a lair si douce, et aussi parce
que c’est agréable. Et quand tu sens qu’il y a cette espéce d’aimantation
magique, tu n’as pas envie de la lacher.

On va parler, pendant des heures. Et puis ne plus se lacher du tout,
découvrant au fur et a mesure des dizaines et des dizaines de raisons
de continuer a saimanter. On va avoir tant de choses a se raconter, se
découvrir l'un l'autre au fil de la discussion, jusqu’a penser : « Mais
t'étais ou ? Ca fait toute une vie que je te cherche partout... »

Et plus ¢a avance, plus on a cette sensation, non pas de « destinée a se
rencontrer », mais plutot de convergence des directions et des lignes
temporelles, qui fait qu'on a I'impression que deux personnes, nous,
nous sommes retrouvés au bon endroit, au bon moment. Mais pour le
moment, on ne sen rend pas compte, on le pressent seulement. On est
la, ivre, riant, avec ce je-ne-sais-quoi qui s’installe, qui s'immisce petit
a petit.

2.24 novembre 2017

La nuit, tous les chats sont gris, comme on dit. La nuit, tout est
obscur, sombre. On ne discerne pas bien, tout est un peu caché, donc tout
est potentiellement beau, intrigant, merveilleux. Apres s’étre observés
pendant des heures, on va peut-étre partir de cet endroit, de cette salle
de concert dans laquelle je jouais ce soir-la. C’était a La Maroquinerie.
Cette nuit-la, tout allait bien. C’était magique. Rien ne se met en travers
de notre chemin. Aucun impératif. Aucune raison de devoir regarder
I'’heure et dire : « Je dois y aller ». Mieux encore : sa meilleure amie chez
qui elle devait dormir a subitement disparu. Pas mal éméchée, elle a
préféré rentrer seule de son coté. Quelle chance ! Cest con, mais si elle
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n’avait pas bu un coup de trop, peut-étre que rien de tout cela ne serait
jamais arrive...

J étais célibataire depuis quelques semaines, j étais bien dans ma téte, je
n’avais aucune obligation, j étais entouré d’amis, en l'occurrence toute
la Chinese Man family et je jouais avec mon pote Youthstar ce soir-1a.
Javais un hoétel a une centaine de métres de la salle, au bout de la rue
Boyer al'angle. Elle m’a suivi a I’hotel. Il devait étre deux ou trois heures
du matin. On s’est assis au chaud et on a continué a bavarder. Elle était
sibelle... On s’est allongés, et on a continué a parler. Vers cinq heures du
matin, elle a posé sa téte sur mon bras. On se parlait encore. Il neigeait
toujours dehors quand on s’est embrassés.

3.Le temps

A cette seconde précise, tu sais que le temps s'est bien foutu de
toi. Il est déja treés tard dans la nuit, et on aime bien papoter avec les
gens qu'on apprécie avant d’aller plus loin avec eux. Et plus 'attente est
longue, plus c’est magique, on est d’accord ? Mais ¢a veut aussi dire que
derriere, il ne te reste plus beaucoup de temps de nuit, et la magie va
peut-étre disparaitre avec la grisaille des premiéres heures du jour. Et
quand on rencontre quelqu'un comme ¢a, on a envie de chérir chaque
seconde de ces moments. Le jour va se lever sur une nouvelle réalité.
Cest la peur qui s’en vient, la peur de manquer de temps...

Alors, on n’a quune envie quand le noir s’évapore, cest de devenir le
maitre du temps. Et ¢a, on I’a tous eu, cette pensée dans ces moments-la :
vouloir que le temps sarréte.

Clest pour cette raison que jai composé Backward de cette fagon. Un
mélange de sonorités qui vont dans un sens et dans l'autre, a I'instar du
balai de la batterie qui frotte la caisse claire de gauche a droite comme
un métronome, afin de confondre vos oreilles avec le temps qui passe.
Quand on arrive a 'aube et que le soleil commence a se lever, il y a
cette peur qui nous envahit de nous dire qu'un truc aussi magique va
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irrémédiablement se terminer, et de ce temps qui passe sur lequel on
aimerait tellement avoir la main...

4.Backward

J’ai composé ce morceau pour tous les gens qui, comme moi, a
un moment précis de leur vie ont eu cette envie de jeter un sortilége au
temps, quitte a bloquer tout le reste du monde pour votre petit plaisir
personnel, bande d’égoistes ! Cette nuit-1a, jaurais aimé la vivre avec
elle pendant des jours, des semaines, et que le soleil ne se leve jamais.

Fort heureusement, je I'ai connue plusieurs fois cette magie. C’étaient
pas forcément toujours des histoires avec des nanas. On peut aussi
avoir de purs moments de gloire et de grande camaraderie avec des
gens quon ne connaissait pas la veille et qui vont devenir en quelques
heures des amis inestimables grace a une nuit de fous rires a en crever.
Mais la derniére fois que cest arrivé, elle sappelait Nina. Et depuis je
I'aime plus que tout.

Et a I’heure ou j’écris ces lignes, elle est enceinte d’une petite crevette
depuis un peu plus de trois mois !
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12

TOMBER

1.La Grande Inversion

On arrive a un morceau un peu spécial de cet album. Je pensais
aborder le sujet comme une énieme phobie, mais ce n’est pas exactement
¢a. Parfois, quand je me balade dans la rue, mon cerveau s'emballe et
j'imagine des scénarios totalement invraisemblables. J’ai notamment
ce délire en téte : je m’'imagine qu'en une fraction de seconde, et pour
une raison totalement explicable scientifiquement d’ailleurs, la gravité
de notre planéte s’inverse. On est plus sur de la science-fiction que sur
de la phobie a proprement parler, mais ¢a me traverse quand méme
souvent l'esprit.

Si un tel phénomene arrivait un jour, tous les gens qui sont dehors,
ou en voiture, ou dans un avion se mettraient a tomber et a disparai-
tre dans l'infini du ciel et de I'espace. Et puis les autres, ceux qui au-
raient été dans des batiments, par exemple, au moment de I'Inversion,
eux survivraient et devraient réapprendre a vivre, en construisant des
ponts, des passerelles entre les maisons et les batiments pour pouvoir
se déplacer et survivre. Je m’'imagine une grande ville avec toutes sortes
de tailles de batiments, des petites maisons, mais aussi des buildings,
ce qui donnerait des villes suspendues, et peut-étre une réorganisation
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de la société avec les plus riches qui vivraient pres du sol, en hauteur
donc, et les pauvres croupissant en bas des buildings, avec beaucoup
moins de ressources et de moyens de déplacement. Et vivre avec cette
contrainte : sous mes pieds, cest le vide, c’est I'infini. Le plancher des
vaches n'existe plus. Sous nous, de la d’ou vient la lumiére d’ailleurs,
Cest aussi la mort par chute infinie.

Au début, le morceau ne devait pas du tout ressembler a ¢a. ]'imaginais
un son plus ambiant, onirique, féerique, pour illustrer cette chute sans
fin dans l'espace, avec des arpéges montants et descendants qui se croi-
seraient pour créer une sensation de malaise et de perte de repéres. Mais
en avangant dans la composition de I'album, je pensais a la construction
de ce Nouveau Monde, a la vie apres le drame. Et du coup, le morceau
a pris une tournure un peu plus moderne, mais pas moderne comme
aujourd’hui ; plutét de style rétrofuturiste.

2.Like a Virgin

Comme je l'ai brievement raconté en intro de ce livre, quand
j étais gamin, j’étais tres fermé a la musique électronique. Au college, je
n’écoutais que Metallica, les Gun’s, Pantera, Rage Against the Machine,
Sepultura, NOFX, etc. En parallele, j’écoutais aussi beaucoup de rock
américain des années soixante, soixante-dix. Il faut dire que ¢a tournait
tout le temps a la maison. Dire Straits, Hendrix, Yes, et aussi des trucs
francais comme Gainsbourg, Lavilliers, William Sheller, etc. Cette péri-
ode ol on avait tous des tee-shirts trop grands de nos groupes de hard
rock préférés, c’était trop cool. Quand mes parents m’achetaient des
CD, ce n’était que du rock. Cest d’ailleurs marrant, parce que la toute,
toute premiere fois ou je me suis acheté des disques, avec mes propres
sous, cest le moment ol jai commencé a vriller musicalement. C’était
au Virgin Megastore des Champs-Elysées a Paris, et j’avais chopé I’in-
tégrale de Cypress Hill ce jour-1a. Je n’avais entendu qu'un seul morceau
de ce groupe alors, morceau qui mavait rendu fou. Il fallait que jentende
absolument tout de Cypress Hill. Ce méme jour, un autre CD m’a tapé
dans l'ceil. Je I'ai vu de loin, je I'ai ajouté dans mon panier, juste pour
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la cover. Cet album, c’était Souljacker de Eels. Je I’écoute encore aujo-
urd’hui et Eels est devenu un de mes groupes préférés. Je leur ai glissé
un petit hommage en fin d’album.

3. Welcome to the jungle

Quand j’étais au lycée en Dordogne, tous les vendredis soir,
janimais une émission avec mon pote Yann sur une radio locale, Radio
Liberté. Tu imagines, deux gamins de seize ans qui écoutent du rap et
du punk, qui font du skate, et a qui on file deux heures de direct chaque
semaine ¢ On en a dit des conneries, et on en a passé de la bonne musique
aussi, mais on faisait quand méme n’importe quoi. Les Wayne’s World
du terroir. Dans la radio, il y avait une grande piéce remplie d’albums
de tous genres musicaux. C'est a ce moment-la que j’ai découvert plein
de groupes dont je vais devenir fan, comme Buftalo Daughters, Urban
Dance Squad ou encore Asian Dub Foundation... Et ¢a va étre mon
premier contact avec un genre que je ne connaissais pas : la jungle.

En quatrieme, j’avais un pote un peu barré. Il était en décalage avec
tout le reste de la classe. Il était tout le temps en train d’écouter du son.
Un jour, il m’a tendu ses écouteurs et m’a dit : « Ecoute ¢a, cest de la
jungle ! » J’étais trop jeune, je n'ai pas compris ce que jentendais. J’ai
détesté. Mais la, en écoutant Facts & Fictions, j étais enfin assez mir
pour recevoir la claque que je méritais. Il y a un morceau en particu-
lier qui m’a toujours scotché : c’est Journey. Ce morceau est parfait, et
fonctionne bien encore aujourd’hui. Avec son drop a 3.35, cest un peu
le November Rain de la jungle.

Par la suite, j’ai tenté de trouver d’autres projets jungle, mais ¢a ne
courrait pas les rues. Quand jallais voir des disquaires et que je leur
demandais d’autres projets dans le méme style, ils étaient un peu perdus.
Une fois cependant, I'un d’eux m’a conseillé un disque qui sappelle Full
Cycle Live. C’était un live a Bristol de Jump up avec des artistes comme
Rony Size, D] Die, D] Suv, et d’autres. Je I'ai bien saigné celui-1a. On est
début 2000, entre la jungle et la drum & bass. Au moment ou jentends
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¢a, je me dis que cet album, c’est trop fou, intemporel, et que je payerais
bien cher pour assister a des shows comme ca.

D’ailleurs, la jungle, c’est un truc qui me surprendra toujours. Dés que
tu entends un classique qui part, ¢a ne donne pas I'impression de re-
monter dans le temps, mais plutot d’étre happé par un train de hype
et de bonne humeur, a tel point que tu ne réfléchis plus, tu vis juste le
moment. Cet été, dans un des festivals ol j’ai joué, il y avait eu en closing
deux DJ qui ont fait un set avec que des classiques « ragga jungle » en se
relayant aux platines. Et c’était le feu absolu. Une ambiance de dingue,
clest fédérateur. Je ne suis pas str qu'il y ait d’autres genres de musique
qui puissent te mettre dans cet état-1a et avec le sourire.

4.Uchronie

Lautre style musical de mon morceau, cest le jazz chanté et
orchestré, fagon Billie Holiday ou Dinah Washington. Quand je pense
science-fiction, mon coeur a tendance a basculer vers les ceuvres anach-
roniques, ou plus précisément uchroniques, plutdt que vers des films ou
séries que je mets plus dans la case « dark science-fiction ». Ce terme
n'existe pas, mais a 'instar de la dark fantasy avec des films comme
Conan le Barbare ou bien évidemment le manga iconique Berserk, je
mets dans la case « dark science-fiction » les films comme Alien, Blade
Runner, ou encore le jeu Dead Space. Ce sont des ceuvres tres sombres,
ou lon cotoie parfois ’horreur.

Quand on voit des films de SF qui tentent de nous projeter dans le futur,
comme Terminator, Totall Recall, Retour vers le futur ou bien méme
Akira, il y a comme un raté. On est en 2024, la guerre avec les robots
dans Terminator aurait di éclater en 1997, Marty aurait di acheter
I'almanach des sports en 2015 et Schwarzy va se trifouiller le nez sur
Mars en 2085. Et pour le moment, mon grille-pain n’essaye pas de
m’électrocuter la nuit, les Twingo ne volent que dans des tornades, et
pour 2085, j’ai peu d’espoir, mais on verra bien. De toute fagon, je serai
stirement mort, donc personne ne viendra me contredire. Et je trouve
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¢a toujours un peu navrant de me dire que la fiction d’anticipation s’est
loupée par rapport a notre réalité, voire dommage. Je prends ces films
un peu trop a coeur, peut-étre.

Luchronie, clest autre chose. On part de notre timeline a nous, de no-
tre Histoire, mais @ un moment, quelque chose se passe et va rompre
I'histoire que I'on connait pour aller vers un futur alternatif. La prise
de risque de rater I'anticipation est donc nulle. Et ces films, bouquins
ou séries, sont toujours un bon prétexte pour revisiter une période de
notre Histoire, mais avec certains changements, et nous permettent
de découvrir une version fantastique de notre propre passé. Dans ce
style, on pourrait citer, par exemple, les livres La Servante écarlate et
Le Maitre du Haut Chdteau, tous deux ont eu des adaptations en série
trés cool. On peut aussi citer le film maudit Punishment Park. Mais la
Palme d’or de I'uchronie, ¢a restera a jamais dans mon cceur la trilogie
des jeux BioShock.

5.« Andthey cdllit... jazz »

Les deux premiers jeux BioShock se suivent directement, le
troisieme volet se passant dans un autre endroit, une autre époque,
une autre dimension. Les deux récits finissent par se rejoindre dans un
lieu de convergence infinie des espaces-temps, ou une infinité d’his-
toires pourront s'achever et repartir, a condition d’avoir chaque fois, un
homme, un phare et une ville... Ce magistral final du troisiéme volet
ouvre notre imagination a I’'infini, plus loin que n’importe quel livre ou
film ne saurait le faire. D’ailleurs, le troisiéme épisode sappelle BioShock
Infinite. Mais attardons-nous plutot sur les deux premiers.

On est dans les années quarante, cinquante. En pleine guerre froide, une
poignée d’intellectuels, d'aristocrates, de scientifiques, de philosophes
ou encore d’artistes vont se regrouper et tenter de créer une cité souter-
raine au fond de 'océan Atlantique appelée Rapture et dont le slogan
est « No gods or kings, only man ». Ci-dessous une citation du créateur
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de la ville, Andrew Ryan, qui résume assez bien le cadre politique et
I’état d’esprit de ces pionniers de I'impossible.

« Mon nom est Andrew Ryan. Permettez-moi de vous poser une simple
question : ce quun homme obtient par le travail a la sueur de son front,
cela ne lui revient-il pas de droit ? “Non !, répond I’homme de Washing-
ton, cela revient aux pauvres.” “Non !, répond I'’homme du Vatican, cela
appartient a Dieu.” “Non !, dit a son tour ’lhomme de Moscou, cela ap-
partient au peuple.” Pour ma part, j’ai choisi d’ignorer ces réponses. J’ai
choisi une voie différente. J’ai choisi I'impossible. Jai choisi... Rapture.
Une cité ou les artistes ne craindraient pas les foudres des censeurs. Ou
les scientifiques ne seraient pas inhibés par une éthique aussi artificielle
que vaine. Ou les Grands ne seraient pas humiliés par les Petits. Et, ala
sueur de votre front, cette cité peut aussi devenir la votre. »

Bien évidemment, une société capitaliste ne peut pas exister sans sa part
de criminalité. Le projet va partir totalement en cacahuetes, et nous,
on va se retrouver parachuté au milieu de fous et de toxicos plein de
pouvoirs psychiques, a ne pas savoir comment on s'appelle ni a qui faire
confiance, et essayer de survivre et surtout, essayer de comprendre ce
quon fait la, qui défendre, qui croire et comment rejoindre la surface.

Ca me tient a cceur de vous raconter tout ¢a parce que cest vraiment
une ceuvre a l'esthétique impeccable et au scénario bien ficelé, et les gens
qui n’ont pas la passion de jouer aux jeux vidéo ratent parfois quelques
occasions de se faire raconter de belles histoires. Tout le monde est
tombé de son siége devant les séries adaptées de jeux vidéo The Last of
Us et Fallout, et ce n'est pas pour rien. La narration du jeu vidéo peut
parfois surpasser celle du cinéma. Un film ne dure que deux heures en
moyenne, tandis qu'un jeu vidéo, c’est une histoire qui va durer entre
vingt et cent heures, et dans laquelle nous ne sommes pas juste un
spectateur passif, mais bel et bien acteur.

Et devinez quel est I’élément qui sublime BioShock ? La musique,
évidemment. Que du bon vieux jazz des années trente, quarante. C'est
parfait pour ancrer le spectateur dans une ambiguité temporelle, ancrer
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le jeu dans notre réel et renforcer les émotions et les identifications.
Limpression de réécrire I'Histoire, méme ?

Ce contraste, jeu d’action, de moment de combats a grands coups de
pelles et de décharges électriques, a 'environnement et au son vintage,
cest le cocktail magique qui me parle énormément. La contradiction
avec notre monde et notre histoire est jouissive. C’est beaucoup plus
magique de ce dire de ces uchronies : « Waouh, ¢‘aurait pu arriver ! »,
plutdt que de se dire d’un film d’anticipation : « Ouais, ¢a arrivera peut-
étre, mais 13, je n’attends méme plus que mon grille-pain m’attaque, car
la date est dépassée. Au mieux, peut-étre qu’il dansera un jour, comme
dans Ghostbusters II... ».

Je vous laisserai découvrir le troisiéme volet vous-méme, BioShock In-
finite, qui lui se passe a la fin du XIX¢ siécle, dans une cité dans les airs,
Columbia, avec la encore des architectures, une science propre, une
utopie et des esthétiques d’époque, et toujours cette uchronisme, cette
déformation des faits, le jeu énongant comme une vérité que cette cité
volante aurait été utilisée comme une arme pour mettre fin a la révolte
des Boxers en Chine, s'implantant ainsi dans notre timeline a nous.

Voila pourquoi le choix du jazz était trés important pour moi afin de
vous raconter une belle histoire de science-fiction.

6. Tomber

Pour mon histoire et pour ma cité, jai imaginé une chanson
d’'un moment bien apres le grand drame, quand la vie aurait repris,
et quand les populations, bien que décimées, se seraient réadaptés a
cette nouvelle vie suspendue. Tout le monde vit maintenant un peu a
la débrouille. On peut imaginer que I'argent n'a plus de valeur, quon
n’a plus vraiment accés aux informations du reste du monde et quon
troque des trucs avec son voisin pour survivre. On est longtemps apres
ce fameux jour, peut-étre des décennies apres.
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Je repense a cette scéne du film Le Cinquiéme Elément, ¢a fait longtemps
que je ne I’ai pas vu, donc je vais essayer de ne pas dire de conneries.
Dans ce film, on est un peu dans un Fahrenheit 451, ou tout le monde
semble heureux, mais quelques détails du film nous montrent qu'en fait
les gens sont treés surveillés, qu’il y a des castes et des injustices sociales,
que la police est tres présente, etc. Dailleurs pendant la course poursuite
en voiture volante, on voit bien les bas-fonds de la ville et on imagine le
clivage entre les riches en haut et les pauvres dans les quartiers pollués
inférieurs, a bosser pour le confort des gens au-dessus des nuages.

Dans ce film, il y a une scene hors du clivage, avec deux mecs un peu
cracra qui bossent sous un vaisseau, en fumant des joints et en écoutant
du reggae. Ce sont stirement des machinistes, avec un métier pour-
tant essentiel pour les riches. Ils sont en train de préparer le décollage
d’un vaisseau bourré de gens privilégiés partant rejoindre un bateau de
croisiére sur une planéte paradisiaque. Ils paraissent hors de tout, hors
des regles et des problémes quun monde comme celui-ci peut générer.

C’est a ¢a que je pensais quand j’ai fait ce morceau, a des moments
comme ¢a, en choisissant des genres musicaux intemporels, vivants,
pour créer une scene de vie, elle aussi hors du temps. Un truc totalement
décalé, qui donne de I'espoir dans un monde perdu. Des gens vivant avec
une contrainte horrible et s'accommodant de vivre dans la débrouille
d’un monde détraqué. D’ailleurs, c’est ce qu’il se passe systématiquement
dans les films post-apocalyptiques. Les plus forts dominent.

Cest la loi de la jungle.
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13

CLEO

1.«Poc!»

Vous vous souvenez de quand je vous racontais qu'un soir a
Montréal, mon ordi a fait un vilain « poc ! » et n’a plus jamais fonction-
né ? Ce soir-1a, j’étais dans ma chambre, sur mon petit bureau, face a la
fenétre. J’étais en train de me refaire Link’s Awakening sur un émulateur
de Gameboy tout en téléchargeant moult films et albums. Mon ordi s’est
éteint d’un coup. Paniqué, j’ai appelé Feldub et je suis allé voir plusieurs
informaticiens, mais il n'y avait plus rien a faire. Quelque chose avait
grillé, lordi a laché son dernier souffle. Il n'a plus jamais remarché.

Avec tout ce que je venais de découvrir, jai vite racheté un ordina-
teur. Une vraie tour, cette fois. Je venais juste de découvrir Reason et
le téléchargement illégal. J’avais une soif intarissable de composer et
de consommer. Mais le gros souci, cest que dans ce laptop, j’avais un
scénario inachevé... Dix mois d’écriture, soixante-dix pages d'une his-
toire appelée Cléo.

Jétais en fac de cinéma, venu a Montréal pour faire ma troisiéme année
d’étude, j’étais a fond dans I'écriture de cette histoire, javais déja en
téte toute la fin, et il ne me restait qu'une dizaine de pages a écrire. Mais
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le blues d’arriver a la fin et la flemme aussi ont fait que j’ai procrastiné
pendant des mois. Je n’avais ce scénario que dans mon laptop et aucune
copie de sauvegarde. Cependant, avant de partir au Québec, javais im-
primé toutes les pages et les avais laissées chez mes parents dans 'espoir
qu’ils le lisent et me disent : « C’est trop bien, mon fils ! » Le soir du poc,
j'ai sauté sur mon téléphone en panique totale. J’ai appelé ma mere pour
savoir s’ils ne l'avaient pas jeté a la poubelle. Ouf ! Ils I'avaient gardé.
Bon, ils ne l’'avaient pas lu. En méme temps, ce nest pas trés marrant a
lire, un scénario. Peut-étre aussi qu'ils s'en foutaient un peu de lire une
histoire fantastique mal écrite, pleine de fautes et sans la scéne finale.
Mais bon, je m’en fichais. Quelques mois plus tard, quand je suis rentré
en France pour les fétes, jai pu récupérer mon scénario imprimé, et en
rentrant a Montréal, je me suis empressé de le terminer.

2.Cléo

Cléo est un récit fantastique, un voyage de plusieurs personnages
qui s'en vont, inconscients, vers une fin tres triste. On pourrait croire
a premiere vue que cest une histoire pour jeunes spectateurs, mais il
n’en est rien. L'idée globale est plutdt de séduire le petit enfant qui som-
meille en vous pour mieux le choquer. Je ne sais pas s’il y a un équiv-
alent cinématographique. La Cité des enfants perdus ou Le Tombeau
des lucioles, peut-étre... C’est un scénario que j’ai écrit en deuxieme
année a 'université de Bordeaux, dans lequel j'ai mis toutes mes tripes,
et que jai continué a peaufiner pendant des années. Cest une longue
histoire, écrite initialement pour étre adaptée en long-métrage. Mais ce
film n'existera probablement jamais, ce qui en fait en quelque sorte une
ceuvre inachevée pour moi. Dans le passé, j’ai déja tenté de composer
plusieurs morceaux en lien a des passages du récit, mais d’une, je n‘avais
pas encore les moyens et les connaissances pour faire un truc qualitatif,
et de deux, ¢a ne comblait pas ce manque de ne peut-étre jamais voir
mon histoire adaptée en film, série ou autre. Et comme sur cet album,
on partait sur quelque chose de personnel et avec la possibilité d’enreg-
istrer un orchestre, je me suis dit que c’était peut-étre ma seule chance
de vous raconter enfin ce voyage méconnu.
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Quand vous écoutez des musiques de film, vous avez souvent une chan-
son a la fin qui sappelle End Credit. 11 s'agit du morceau utilisé pour le
générique de fin, et dans ce morceau, on va réentendre rapidement tous
les themes du film défilant et modulant les uns apres les autres. Cest
ce que j’ai essayé de faire avec Cléo. J’avais cinq minutes pour illustrer
un film qui dans ma téte fait deux heures. Donc jai composé un theme
qui arrive tres vite, le petit air militaire a la trompette, et ensuite, je I'ai
décliné pour faire plusieurs passages qui vont illustrer mon histoire dans
sa chronologie. On a une premiére partie, un peu mystique, douce, drole
aussi, qui va étre la découverte des personnages, du monde dans lequel
ils vivent. Ensuite, la musique va se muer et s'accélérer, pour illustrer le
voyage, le mouvement, les amusements, la frénésie et I'accentuation de
'excitation jusqu’a la scene finale. Et enfin, on arrive sur une derniere
partie, triste, mélancolique, toujours avec le méme theme, pour accom-
pagner la fin du récit. Bien s, jaurais pu détailler un peu plus et faire
un morceau de douze ou quinze minutes, mais croyez-le, ce morceau est
celui qui m’a demandé le plus de boulot de tout cet album. Et je n’aurais
pas pu le terminer sans 'aide précieuse de Sébastien Arruti.

3. Avant-propos

Initialement, javais prévu de vous réécrire toute I’histoire sous
forme d’une nouvelle qui aurait probablement fait plus de la moitié de
ce bouquin. C’était un gros morceau et j’ai aussi procrastiné pendant
des mois pour finalement abandonner cette idée. On va plutot faire un
résumé approfondi de mon scénario. Avant que je commence, sachez
que depuis vingt ans, ce document est toujours sur le bureau de mon
ordi, et dort sous mes yeux, attendant patiemment que je le réanime.
Donc je suis vraiment hyper exalté a I'idée de le raconter enfin, ce récit.

Voici quelques détails sur les personnages et le déroulement de I'intrigue.
I1'y a cinq personnages principaux ; deux sceurs nommées Cléo, cinq
ans, et Maya, onze ans, un vieil escargot géant qui sappelle Wok, qui
parle et fume la pipe au travers de sa barbe, un chien qui sappelle Simon,
dont on va découvrir quelques pouvoirs étranges au fur et a mesure
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que I'histoire avance, et enfin un homme-papillon qui n’a pas de nom
et qui est surtout la pour amuser la galerie, n’apportant presque rien a
I'intrigue a part des moments de rigolade et de jeux. Il y a beaucoup de
phases de jeux dans mon récit. Parfois elles n'apportent rien, parfois
elles amenent a des indices sur ce qu’il se passe dans ce monde étrange.
Jadore le film Sonatine, mélodie mortelle de Takeshi Kitano. Il raconte
I’histoire d’'une bande de Yakuza qui doit se mettre au vert quelque
temps suite a une histoire qui a mal tourné. Le film raconte essentielle-
ment leur vie au bord de la mer, et pendant deux heures, ils ne vont faire
que des pitreries, des jeux de gamins et rigoler ensemble, oublier qu’ils
sont des adultes, des tueurs. Ce chef-d’oeuvre, bien que dréle, est pro-
fondément triste. Pendant deux heures, on se sent un peu comme les der-
niers enfants du bac a sable, le soleil se couchant et ’heure de retourner
a la maison et a la réalité approchant. J’avais envie de ramener un peu
de ¢a dans mon histoire, et des moments de jeux parfaitement gratuits
dans un monde vidé d’humains, c’est idéal pour créer de la mélancolie.

Le déroulement, quant a lui, est un voyage en avant, une ligne droite
que vont emprunter nos personnages qui vont avancer et évoluer au fil
des rencontres et des événements mystérieux qui vont intervenir. Vous
vous souvenez de ces séries quon regardait quand on était petits ? Rémi
sans famille, Princesse Sarah, Les Mystérieuses Cités d’or ? Ces dessins
animés avaient tous en commun de vouloir raconter un voyage ou un
parcours semés d embiiches, mais ne semblant jamais vouloir atteindre
sa destination finale du fait quon n’arrivait jamais a en voir le dernier
épisode. C’était méme a se demander si ces personnages connaitraient
un jour le bout du chemin, ou s’ils étaient condamnés a errer non sans
souflrir. Ca créait chez moi une sensation de malaise, quel que soit1’ép-
isode sur lequel je tombais, cette impression que la fin n'existait pas. Et
pourtant, les enjeux étaient réels, tant pour Rémi que pour Sarah. J'ai
toujours trouvé ces séries profondément tristes a cause de ¢a, et jai un
peu essayé de rapporter cette mélancolie dans le triste voyage de Cléo.

Enfin, tout au long du récit, je vais vous citer pas mal de références pour
que vous mettiez tout ¢a en image.
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4.Une goutted'eau

Lhistoire de Cléo commence par un conte raconté par une voix
d’enfant sur fond noir.

« C’est I’histoire d’une petite goutte d’eau perdue au milieu d’un étang
sur un nénuphar. Elle a peur de plonger dans l'eau et de se perdre parmi
ces milliards d’autres gouttes. Elle demande a un poisson qui passait par
la del'aider a retrouver sa famille. Le poisson la prend dans ses écailles
et tous les deux s’enfoncent au fond de I’étang. La, ils découvrirent un
énorme trou sombre et sans fin. Sans hésiter, ils y entrérent... »

Le conte coupe ici et on découvre les deux premiers personnages prin-
cipaux. J’ai emprunté pas mal de détails aux films de Hayao Miyazaki
pour écrire tout ca. Les filles, Cléo et Maya, sont les copies conformes
des deux sceurs de Mon voisin Totoro, la plus jeune étant insouciante,
joueuse, la grande sceur jouant le role de mere de substitution, donc
plus sérieuse.

Les deux filles se réveillent au milieu d’une clairiére. Elles sont en py-
jama, la plus petite a un ours en peluche entre les mains. Elles sont
perdues, au milieu d’une forét ot tout a ’air anormalement gigantesque.
Elles ne comprennent pas ce quelles font 13, et vite se demandent : « Ou
est grand-meére ? Il faut retrouver grand-mere. » Un chien apparait vite
et essaye de les attirer quelque part. C’est Simon, un gros labrador. Elles
semblent ravies de le retrouver.

On comprend qu’il vient de se passer quelque chose d’assez brusque,
qui a transformé I’environnement et possiblement les protagonistes.
Autour d’elles, elles contemplent la forét et semblent perdues. Le chien
les emmene dans un chemin qui débouche sur une autre petite clairiére
avec en son milieu un gros rocher de deux-trois metres de haut. Toujours
en jouant, Cléo grimpe dessus.
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5. Wok

Au bout de quelques secondes, un cou géant surmonté d’une téte
énorme sort de derriere le rocher. C’est en fait une gigantesque carapace
d’escargot, habitée par un vieux papi-escargot donc. Sur le dessus de sa
téte, un bob duquel sortent par deux trous ses deux longs yeux d’escar-
got, et sous son bob, une longue barbe grise, dans laquelle est plantée
une pipe fumante. A son cou, une sacoche pendouille bourrée de feu-
illes et d’herbes diverses. Un détail amusant, c’est qu’il utilise ses yeux
pour bourrer sa pipe, vu qu’il na pas de bras, et ¢a lui fait mal. Donc a
chaque fois, il pousse de petits cris. Au départ, les filles sont apeurées,
mais le chien leur fait comprendre que ce n’est pas un ennemi, et elles
vont commencer 8 communiquer avec lui et finissent par lui demander
son nom. Il leur répond juste « Wok », comme §’il venait d’inventer le
mot. Alors, sachez qu’a I’époque, je ne savais pas ce que c’était quun
plat en wok. J’étais persuadé d’inventer un nom marrant.

Lescargot n’a pas l’air de comprendre non plus ce qu’il fait la, ni pour-
quoi il a cette forme. Il se rappelle juste qu’il arrosait les plantes de son
jardin et qu’il s’est réveillé comme ¢a.

Tout au long de I'histoire, on va jouer sur des non-dits, un peu comme
dans Le garcon et le Héron de Miyazaki. Est-ce que c’est normal qu’il y
ait des monstres ? Est-ce que les personnages sont conscients de quelque
chose ? De ce changement ¢ Qui est au courant, qui ne l'est pas ? Et nous,
en tant que spectateurs, doit-on ou non nous poser des questions sur la
forme des choses et sur qui est conscient de quoi ?

Les filles lui parlent de leur grand-mere. Il leur propose d’aller voir une
amie non loin d’ici. Elle tient une sorte de taverne dans le coin. Elle
est un peu mystique et parait-il qu'elle voit des choses la nuit, donc elle
pourra sirement les aider. Wok se donne un air effrayant en I’évoquant,
mais c’est juste pour faire peur aux filles, pour jouer.

Sur le chemin, Wok leur dit qu’il sait tres bien pourquoi elles sont la, que
leur chien lui a tout raconté. En fait, Simon, va développer des pouvoirs
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au fur et a mesure de 'histoire. Dailleurs deux ailes apparaissent sur
son dos, et a partir de ce moment, il ne se déplace plus qu'en voletant
autour du groupe. Simon, c’est un peu mon Falkor a moi. Plus tard dans
I'histoire, durant un phase critique, il va se mettre a parler comme un
humain.

Pendant les phases de marche et la découverte de ce nouvel environne-
ment, il y a beaucoup de jeux, de gags, de légeéreté. On va étre témoin
de pas mal de moments, plus ou moins importants pour ’histoire, dans
lesquels on découvre ce Nouveau Monde fantastique en méme temps que
les personnages. Vers le début de 'histoire, les filles voient un énorme
champignon lumineux. En s'approchant, elles se rendent compte que
clest une sorte de gratte-ciel pour fourmis qui bossent dedans a tous les
étages, des open-spaces infinis, un micromonde qui se tue au travail.
Cléo va tapoter le champignon avec un baton et créer un tremblement de
terre a I'intérieur. On a un « champ-contrechamp » assez rigolo, ott'on
voit que cest la panique totale a I'intérieur du champignon, les fourmis
ayant 'impression d’étre attaquées par Godzilla, mais de l'extérieur,
aucun cri, aucun bruit. Juste Cléo qui ne se rend absolument pas compte
du trauma qu’elle est en train de causer a ces centaines d’étres vivants.
Il y a une autre scene plus loin avec des sangliers qui foncent a vive al-
lure. Ces sangliers sont en fait une compagnie de transport pour petits
hommes en costard-cravate, qui vont au travail en hurlant qu’ils sont en
retard. Encore une autre scéne, ou devant une riviére, les personnages
tombent nez a nez avec une bande de poissons ayant réussi a mettre la
main sur des livres de mathématiques et autres matieres scolaires. Ils
savent parler, mais ils ne comprennent rien a ce qu’ils lisent et ca les
enrage. Ils s’énervent en tenant les livres a 'envers. Cléo va finir par les
touiller avec un autre baton pour les disperser. La récurrence de la petite
fille qui touche tout avec un béaton, cest un hommage a Aralé du manga
Dr Slump, dans lequel j’ai aussi emprunté mon nom de scene « Senbei ».

Je me sers de ces petits moments pour faire un peu d’humour, un peu
de critiques de la société aussi, pour caractériser I'insouciance de Cléo.
Ce sont aussi des moments ol je peux rompre la narration trés linéaire
du récit, puisqu’on va suivre presque tout le temps les cing mémes per-
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sonnages du point A au point B de leur voyage. Enfin, ces scénes vont
aussi servir de nuage de fumée aux personnages et bloquer les questions
qu’ils auraient envie de se poser face aux étrangetés et aux anomalies
qui s’installent petit a petit sur leur chemin.

6.Elise

Les quatre personnages arrivent a la taverne, appartenant a
celle que nous appellerons dorénavant Elise. Une énorme masse garde
I'entrée, un homme-sanglier, et leur demande un mot de passe, ce qui
laisse sous-entendre que le lieu est quand méme réservé a une clientele
d’habitués. C’est une sorte de club-tripot sombre, fréquenté plutot par
des personnes agées qui jouent aux cartes. Les filles vont y découvrir
toutes sortes de personnages hybrides, des humains croisés non seule-
ment avec des animaux, mais aussi avec des objets. Ca me permet d’in-
sérer des moments trés « premiers degrés » sur I’humour. On a, par
exemple, un homme tartine qui joue au poker. Il tient ses cartes en
main, la peur au visage. Il transpire, mais du beurre. En face de lui, la
caméra dévoile son adversaire : une femme grille-pain qui lui signifie
avec un regard malicieux qu’il est bientot cuit. Dans le fond de la salle,
un groupe de musique joue sur une scéne poussiéreuse et mal éclairée.
Les musiciens sont des hommes-insectes, donc ils peuvent jouer plein
d’instruments en méme temps avec leurs nombreux membres.

On rencontre Elise, une vieille dame-hibou, a I'allure d’une diseuse de
bonne aventure. Des chéles, d’énormes rubis sur les doigts, des colliers,
bref, les clichés de la voyante. C'est typiquement le style de ma grand-
mere maternelle, cest pourquoi je lui ai donné son prénom. Elle est
un peu effrayante, mais tres vite, on se rend compte qu'elle n’est pas
méchante. Mais ¢a lui arrive de bloquer complétement son regard, et
de se figer sur Cléo.

C’est un peu flippant, un peu comme dans cette scéne de Shining dont
on se rappelle tous, quand Dick Hallorann se tourne vers Danny et lui
dit par télépathie : « How’d you like some ice cream, Doc ? » En réalité,
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ces moments sont juste des prétextes pour installer une fausse tension,
car pour le moment, tout va pour le mieux. Elle va leur signifier que la
nuit, elle fait des rondes au-dessus des arbres, et qu'elle a apercu une
chaumiére prés d’un étang, a l'orée de la forét. A la description, les
filles croient reconnaitre la maison de leur grand-meére. Tous décident
de dormir sur place et de repartir le lendemain matin. Ils s'endorment
paisiblement dans un coin au fond du club, sur un énorme tas de poufs,
tous les uns sur les autres tels des animaux dans la nature, se blottissant
pour se tenir chaud.

Au matin, Cléo se réveille en sursaut avant tout le monde. On assiste
a un premier moment un peu flippant, mais trés bref. Elle apercoit
Elise dans le fond de la piéce, qui a a vraiment une allure et un regard
effrayant. Elle lui dit de sapprocher. La petite obéit sans rechigner, et
il va s’ensuivre un échange incompréhensible. La dame-hibou est en
train d’analyser quelque chose dans le regard de Cléo. A un moment,
on pourrait méme croire quelle lui veut du mal, ot qu'elle lui jette un
sort. Elle finit par sortir de sa transe, les autres personnages se réveillent.
Elle les accompagne dehors en baillant, signifiant qu'elle a volé toute
la nuit dans la forét. Elle les regarde partir et poursuivre leur voyage.

7.'homme-papillon

Sur le chemin, on va assister a une scéne de rupture entre deux
écureuils qui s'embrouillent et se jettent des noisettes au visage. Ce-
tte scéne va servir a 'apparition du cinquieme et dernier personnage
principal. Une espece de guignol avec des ailes et une toufte de cheveux
ébouriftés apparait derriere les deux rongeurs en train de se friter, et les
effraie pour voler leurs noisettes. C'est en réalité un homme-papillon.

Les filles ne vont jamais lui demander son nom, et de ce fait, il n’en aura
jamais. C’est un peu un fantome dans I'histoire. Il est juste 1a pour faire
des blagues, il passe son temps a manger et faire des aneries, provoquer
les autres pour faire la course ou n’importe quel autre jeu.
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Un peu plus loin, Cléo va voir un tas de petits galets au sol. Les galets
sont en fait vivants. Ils ont de petites jambes et essayent de senfuir
comme des petits crabes quand elle s'approche. Elle arrive cependant
a en attraper un, elle le retourne et voit un symbole étrange gravé des-
sus : Cest une croix, comme le symbole « + », sauf que la barre du bas
est détachée, comme cassée, et légerement de travers. Le galet finit par
réussir a senfuir. Elle n’y préte pas plus attention que ¢a, mais nous, nous
savons que ce signe est important et qu’a un moment, on le comprendra.
Ca laisse aussi planer le début d’une vraie menace sur les protagonis-
tes, quelque chose de malfaisant les entoure. Cléo d’ailleurs préfere les
chasser de son esprit. Elle n’en parlera a personne.

On commence a voir ce signe a plusieurs moments. Au lointain. C'est
plus souvent un appel aux spectateurs quaux protagonistes. Souvent,
ils passent a coté, sans méme les voir. Ce sont des alarmes pour nous
prévenir de quelque chose. Un peu plus tard, Cléo joue avec Simon et
I’homme-papillon, ils se courent apres pour une histoire de nourriture
chapardée, ce qui les éloigne du reste du groupe. Tout le monde rigole
et oublie un peu les autres. La course les emméne dans une pente ot
I'environnement devient sombre et menacgant. Les arbres sont comme
morts, une brume malfaisante envahit le lieu.

Cléo se rend compte qu’il y a des croix cassées sur ces arbres. Elle se fige,
tétanisée. Des bruits sombres, graves, comme des voix d’outre-tombe,
apparaissent petit a petit. De longues et fines mains blanches sortent de
l'obscurité pour s'approcher lentement d’elle. Ce genre de moments, ces
Voix graves, ces mains, vont revenir plusieurs fois au cours du voyage,
chaque fois de plus en plus proches et plus intenses, pour parfois méme
toucher son visage, mais en le caressant plutot queen lui faisant du mal.
Comme si ces mains étaient 1a pour son bien. Une sensation un peu
a I'image de celle qu'on a devant le faune du Labyrinthe de Pan. 11 est
effrayant, mais il n’a pas l’air de nous vouloir du mal. Chaque fois que
ca arrive, Cléo est soit dans une sorte de transe, soit en plein réve. Et a
chaque épisode, elle se réveille avec une sensation étrange au bras droit,
comme un bleu. Petit au début, puis de plus en plus douloureux, jusqu’a
méme revenir d’un de ses réves avec un hématome.
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8.Lemalaise

Un soir, pres du feu, les enfants demandent a Wok de leur rac-
onter une histoire pour s'endormir. Il commence le conte de la goutte
d’eau du début du film. Le conte est plus long et plus détaillé quau début
du récit, il y a plus de personnages, I'intrigue va plus loin, comme pour
nous indiquer quon a, nous aussi, de nouvelles choses a comprendre.
Encore une fois, au moment d’entrer dans le trou au fond de I’étang,
il S’interrompt, car tout le monde s’est endormi... Cette nuit-la, Cléo
fait une crise de somnambulisme terrible. Les mains vont apparaitre
et 'emmener dans la forét. On entend les voix graves, menagantes. Les
mains fantomatiques l'emmeénent jusqu’au bord d’un précipice et I'inci-
tent a avancer dans le vide. Cléo s’exécute, comme hypnotisée, mais elle
ne tombe pas. Elle est quelque part dans un silence glacial, suspendue
dans le vide, et elle finit par seffondrer, comme sur un pont invisible
suspendu dans les airs.

Le lendemain matin, Simon, s’apercevant de sa disparition, part en
volant, la retrouve et la raméne sur la terre ferme. A chaque épisode de
crise, il y a comme une retenue de la part du reste du groupe, comme
s’ils s’interdisaient de poser des questions qui fichent. Alors, ils s’in-
terrogent, oui, mais ¢a reste trés superficiel, et on préfére reprendre la
route plutdt que de chercher a comprendre ce qui ne va pas. Tous ont
lair inquiets cependant, et on comprend bien que le personnage central,
le personnage clé, c’est Cléo.

Cest aussi parce que les protagonistes ne s’attardent pas sur la réflexion
que le récit pourra continuer a avancer et nous apporter des moments de
complicité entre eux, leur amnésie consentie leur faisant oublier le gros
souci qui pese, et qui va nous permettre a nous, spectateurs, de ressentir
trés rapidement de la mélancolie. On va vivre des moments droles et
attendrissants, tout en sachant que ce n'est qu'une illusion, au point de
nous faire redouter une chose ; d’arriver a la fin de I’histoire. Car on
le sait, maintenant le dénouement ne peut étre que dramatique, et ce
monde si merveilleux va forcément s’effacer. Je voulais que le spectateur
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soit, comme les protagonistes, dans la négation. Le fameux Néant de
L’Histoire sans fin...

9. Un homme-fauteuil pour deux

Apres de nombreuses rencontres, mysteres et indices, les per-
sonnages font une ultime étape. Au milieu de la forét, I’équipe découvre
une route de bitume et la prend dans ce qui semble étre la bonne direc-
tion. Quelques sangliers de la société de transport passent comme des
fusées, alors il vaut mieux marcher sur le bas-coté pour éviter I'accident.
Cléo a le bras meurtri a cause de tous ses cauchemars, mais elle cache
sa douleur. La troupe arrive avant la tombée de la nuit a un petit feu
de camp. Il n’y a rien autour, a part un vieux fauteuil, une télé éteinte
posée sur un petit meuble. Tout le monde décide de s’arréter la pour la
nuit, sachant que le lendemain est la derniére journée de marche, car ils
le savent, ils sont tout pres. Cléo et sa sceur s’installent dans le fauteuil,
mais ce dernier est vivant. Il n’a pas de bras, pas de jambes, juste un
visage sur le dossier. Donc forcément, il est trés aigri.

Javais imaginé la téte carrée et le comportement de M. Fredricksen, le
vieux bonhomme du film La-haut. Le fauteuil est surtout aigri parce
qu’il ne peut pas bouger, mais il va vite changer d’attitude, préférant
garder un peu de compagnie pour la nuit, car c’est bien la solitude qui
le fait souffrir. Le soir, les deux sceurs vont sendormir en boule sur lui,
ce qui va terminer de l'attendrir. Derriere le fauteuil, on percoit dans
la nuit une colline, et on devine par des jeux de regard que c’est la que
va se terminer I’histoire.

Il y a un échange inhabituel entre Wok et 'homme-fauteuil. On com-
prend qu’ils pressentent quelque chose. Dans la nuit, Cléo a des sursauts
de douleur, son bras la fait souftrir et elle finit par se réveiller. Elle se
retrouve en téte a téte avec le vieux fauteuil. Tout se met a tourner
tout doucement autour d’eux. Le décor, les personnages, tout disparait
comme du sable dans un courant d’air, et elle se retrouve seule avec lui.
I11a fixe sévérement et lui répéte obstinément qu'elle doit absolument se
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réveiller. Les mains apparaissent et tentent d’attraper Cléo qui panique.
Le fauteuil répeéte en boucle : « Tu dois te réveiller, tu dois te réveiller ! »
Elle finit par se réveiller pour de bon, en sursaut encore. Il fait jour, et
I’homme-papillon hurle : « Venez voir ! Venez voir ! »

10.Ll'étang

L’homme-papillon est en haut de la colline, survolté. « Elle est
la!» Les personnages le rejoignent a vive allure et découvrent le décor
qui se cachait derriere. En contrebas, un étang, un ponton, une pe-
tite barque. Et de I'autre coté, au loin, une chaumiere, une cheminée
fumante, un petit potager. Leau du lac est transparente, on voit des
bancs de poissons, d’autres animaux au loin qui sabreuvent. Tout est
magnifique, calme. Leau scintille avec le lever du soleil.

Les filles hurlent de joie et se précipitent vers la barque. Celle-ci est
bien trop petite pour tout le monde, les deux sceurs grimpent dedans,
et Simon va les suivre en volant. Les deux autres personnages font le
tour de I’étang. Au début, Wok n'est pas trés serein sur la séparation
du groupe, mais les filles ont l’air de tellement vouloir faire la traversée
en barque qu’il finit par céder. Maya pagaye, Cléo est a la proue, un
sourire béant aux levres. Les filles savancent. Au milieu de I’étang, il y
a un trou sombre, profond, inquiétant.

Les filles ne s’en rendent pas compte. Seule la mise en scéne permet de
le montrer au spectateur, par une vue du dessus, et la barque navigue
lentement mais siirement vers le centre du lac. Arrivée au milieu, Cléo
recoit comme une décharge électrique. La mise en scéne se tend et
elle commence a faire une crise, horrifiée. Elle se redresse, se raidit, et
s'avance au bord du bateau. Simon qui volait au-dessus tente un piqué,
mais il arrive trop tard, Cléo saute, et a peine la téte sous 'eau, elle est
comme happée dans le vide a une vitesse folle, sengouftrant dans le trou
sans fin, comme tirée par des mains invisibles. Simon na plus d’air, il
la regarde disparaitre dans les eaux et remonte a la surface.
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Cléo descend a vive allure, elle a perdu connaissance. La de-
scente a l'air interminable. Il y a une grande tension dans la mise
en scéne, comme si Cléo traversait tout le systeme solaire, vers un
monde lointain et inconnu. Les bruits et les sons vont crescen-
do. Et puis tout sarréte et on finit par découvrir le fond. Comme
en apesanteur, son petit corps de dépose lentement, dans un bruit
sourd. Elle rouvre les yeux doucement et regarde autour d’elle.

On apercoit dans les quelques rais de lumiere, des maisons, des ba-
timents abimés, détruits, des véhicules abandonnés, des vestiges de
plusieurs guerres qui semblent espacées les unes des autres dans le
temps. Le moment est long et silencieux, contemplatif. Cléo observe,
sans respirer, quelle respire ou pas n’a plus d’'importance. Le temps est
figé. Les mains fantomatiques sortent de 'ombre. Toujours sans un bruit,
elles s'approchent de Cléo et 'entourent, la caressent tendrement. Elle
ne se rend pas compte quelle n’a plus de bras droit, pourtant la manche
de son pyjama flotte dans l’eau, vide. Ses yeux se referment doucement.
Est-ce quielle est en train de mourir ? Est-ce quelle est en train de se
noyer ? Est-ce que les mains tentent de la calmer pour mieux la tuer ?
D’un coup, d’énormes mains palmées sortent de nulle part, effagant les
autres mains comme de la fumée, elles agrippent Cléo et la rameénent
a la surface.

Vous allez retrouver dans le film Réves de Kurosawa ce que j'ai essayé
exactement de faire dans cette scéne. Le troisieme court-métrage du
film, qui s’appelle The Blizzard, et que jai déja cité plus tot dans ce livre,
montre un moment similaire, ce méme calme effrayant au milieu de
la mort. Un groupe d’alpinistes se perd dans une tempéte de neige. Ils
semblent tous condamnés a mourir. Une femme apparait au milieu
du tumulte. Elle a I'allure d’un spectre. Elle s’approche de 'un d’eux et
lui chante une chanson qui l'apaise. Peu a peu, le bruit de la tempéte
disparait, et le chant devient le son principal. En méme temps, elle le
recouvre de plusieurs couches de tissus. Il semble se réchauffer et sen-
dort petit a petit...

Je ne vous raconte pas la fin, j’ai trés envie que vous voyiez ce film.
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1. L'éveil

Cléo se réveille a 'intérieur de la chaumiére. Il fait nuit. Elle
est assise sur un fauteuil, enroulée dans une serviette. En face delle,
sa sceur est la aussi. Elle regarde dans le vide, triste, se contentant de
sourire de temps en temps. Elle ne reparlera plus jamais. Simon est au
pied du fauteuil, a veiller sur Cléo, il na plus d’ailes. Il ne parle plus. La
grand-mere de Cléo sera le dernier rayon de soleil de cette histoire. Cest
une énorme grenouille. Elle porte une blouse parsemée de dizaines de
poches. Et dans les poches, il y a plein de choses comme des ustensiles
de cuisine, des épices, etc. Chaque fois quelle se déplace, elle bondit.
Les meubles tremblent et il y a toujours un truc qui s'envole, mais elle le
récupere rapidement d’un coup de sa langue de grenouille. Elle s’excuse
en disant qu'elle n'est pas encore trop habituée a son nouveau corps. Elle
est rigolote, elle a la voix qui chante et est constamment dans 'exagéra-
tion et aux petits soins avec ses deux petites filles. D’ailleurs, elle leur a
préparé une bonne soupe pour se réchauffer. Cléo la regarde, amusée
de sa forme, parce quelle la découvre comme ¢a pour la premiére fois
aussi. On a quelques moments un peu droles, quand la grand-mere
découvre, par exemple, que Simon parle. Elle sursaute en se disant que
cest tout bonnement impossible qu'un chien puisse parler, puis finira par
se rappeler aussi sa forme extraordinaire. Mais ces quelques moments
ne nous feront pas croire que I’histoire s’acheéve ici. Dailleurs, dans le
regard de Cléo, I'inquiétude pese.

Elle demande a sa grand-mere si elle na pas vu un homme-papillon
et un papi-escargot pres de I’étang. La grand-mere bondit et saute en
direction d’un miroir de I'autre c6té de la piéce, sort mille ustensiles de
ses poches pour se faire belle. « Mamma mia ! Un homme-papillon, mais
il faut que je me fasse belle ! » Cest vraiment pour faire rire le public
tout en conservant un peu de nostalgie. La grand-meére est drole, elle
est vivante, elle ne voit pas, ou alors fait semblant de ne pas voir qu’il y
a un souci, et essaye par tous les moyens de détourner 'attention. Mais
¢a ne marche pas parce que les filles n’arrivent plus a sourire.
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A ce moment-13, on va avoir un contrechamp de I'extérieur, ot I’on voit
Wok et le papillon qui fixent la chaumiére au loin. Ce dernier lache un:
« Aumoins, on se sera amusés un peu... » Wok regarde au ciel, les étoiles
disparaissent une a une. Les deux personnages partent dans la direction
opposée, en parlant de choses et d’autres. Lhomme-papillon est content,
il a trouvé une pomme ! Au moment de la croquer, elle disparait comme
du sable. Wok aussi s’évapore dans la nuit.

Dans la maison, la grand-mére est maintenant figée devant son miroir,
bloquée devant son propre reflet. Simon se met a pleurer comme un
chien, et puis a aboyer, de plus en plus, de plus en plus fort. Maya pleu-
re, elle fixe sa sceur, 'air désolé. Et puis, tout se met a tourbillonner.
Le décor, la maison, Maya, Simon. Cléo commence a paniquer. « Mais
quest-ce qu’il se passe ? Quest-ce qu’il vous arrive ? » Tout commence
a disparaitre dans un tourbillon, jusqu’a ce que Cléo se retrouve encore
une fois seule dans le noir.

12.Fin

Elle est seule et apeurée dans 'obscurité. Elle pleure doucement.
Et puis les sons reviennent. Les voix graves, effrayantes. Elle essaye de se
boucher les oreilles, mais son bras lui fait trop mal. Elle hurle. Les mains
arrivent au loin. Les voix quelle entend se précisent petit a petit, et se
mettent a se transformer jusquau point ou 'on va enfin comprendre ce
quelles disent depuis le début du récit... De ce brouhaha vont émerg-
er des bouts de phrases compréhensibles : « Tous au lit 14 ! », « Elle a
bougé ! », « Allez, reste avec nous ! » Elle hurle qu’elle ne comprend rien.
Elle a peur. Les bruits assourdissants autour d’elle saccentuent jusqu’a
devenir intenables. D’un coup, les mains l’attrapent et la tirent vers le
bas. Elle file a toute allure dans l'obscurité, et comme si elle traversait
I'atmospheére, une couche vient I'entourer, lui donnant 'apparence d’une
goutte d’eau. Elle disparait au loin.

« J’ai un pouls ! J’ai un pouls ! »
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Le plan suivant est une goutte de sueur qui coule sur un front. Cléo se
réveille et se redresse en poussant un hurlement. Elle est assise dans un
lit. On est dans une salle d’hopital, sombre, crade, délabrée. Dehors, on
entend les bombes, la guerre. Des médecins, a bout et recouverts de sang,
saffairent autour d’elle. Elle n'a plus de bras droit, mais a la place, un gros
pansement ensanglanté. Tres vite, les médecins vont la délaisser pour
tenter de réanimer d’autres petits corps qui arrivent en masse. Seul un
médecin restera avec elle pour la harceler de questions. « Comment tu
tappelles ? Est-ce que tu as de la famille ? » Elle ne répond pas, mais reste
en état de choc, fixant un point au loin, nous. A partir de ce moment-13,
la caméra opere un dézoom, qui nous faire découvrir d’autres détails
autour d’elle. On part du visage de Cléo. On va d’abord voir une table de
chevet avec des peluches et des jouets sales. Un petit escargot en plastique,
un doudou papillon. Puis le lit d’a coté, dans lequel git Maya, morte.
D’ailleurs, elle est a peine apparue a I'image que des médecins vont aller
jeter son corps inanimé dans un coin sombre de la piece. Le dézoom
continue, on va sortir par la fenétre et finir par voir I’hdpital en entier.

La guerre fait rage au loin. Le ciel est rouge sang. Sur la fagade extérieure
de I’hdpital, son symbole, une grande croix, se dresse. La barre inférieure
a probablement recu un obus, car elle pendouille sur le c6té, ne tenant
plus au reste de la structure qu’a un fil électrique.

13.Retour auréve

Initialement, mon histoire se terminait comme ¢a, sur ce dernier
visage figé de Cléo et ce dézoom avec un fade au noir. Je ne I'ai jamais
écrite, mais jai eu envie d’ajouter encore une séquence supplémentaire.
Comme si la phase de guerre n'avait été qu'une vision brouillée au milieu
d’un écran de fumée, ou bien qu'une vision d'un monde parallele plutot
qu’un retour a la réalité, a la fin du dézoom on est de nouveau projetés
a toute vitesse dans la téte de Cléo pour retourner dans son monde
merveilleux. On se retrouve au milieu de la forét. Il fait beau, tous nos
personnages sont la et s’éloignent en riant dans le chemin.
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Je ne voulais pas du tout faire un twist a la Inception, ou je vais tenter
de vous mettre le doute a savoir ou se situe le réel. Il est maintenant
clair que toute I'histoire n’a été que le fantasme protecteur d’une petite
fille a I'agonie qui hésite entre vivre sa réalité ou se laisser mourir dans
son réve. Non, I'idée était plutét de choquer encore plus le spectateur
avec ce miroir de fumée, ce contraste malaise/bonheur. Cléo vient de se
réveiller. Et on retourne dans sa téte a ce moment précis ou elle est enfin
consciente. Et dans sa téte, c’est la négation totale, ce sont les chants, les
jeux, ce sont ses amis, la forét, les découvertes, les rires. On ne sait méme
pas si elle va vivre ou mourir. Peu importe. Lillusion disparaitra avec
Cléo en un battement de cil. Et personne n’aura le temps d’en souftrir.

Terminer sur un beau plan comme ¢a, sur les personnages qui s’éloign-
ent en chantonnant comme dans Le Magicien d’Oz avec un beau et
réconfortant coucher de soleil au loin ; retourner dans la féerie et I'in-
souciance juste apres le sursaut horrifique, c’était la fagon la plus atroce
de faire terminer mon récit, a I'instar de la fin d’Old Boy quand le
personnage principal se met a sourire a la caméra, oubliant peu a peu
I’horreur de la décision qu’il vient de prendre.

Ainsi sachéve histoire de Cléo.
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14

BUBBLES

FI.ALTARBA

1. Arc-en-ciel narratif

Apres toutes ces émotions, partons sur quelque chose de plus
léger, en apparence. Bubbles fait un peu office de fausse fin de I'album,
au méme titre que The Hole faisait office de second départ. Vous vous
souvenez quand je vous parlais d'un pont dans cet album, les deux
morceaux reliés par I'arc-en-ciel de la couverture ? Nous y voila. Ces
deux morceaux liés entre eux sont aussi liés a Cléo. Les deux tracks
parlent de ma petite goutte d’eau. The Hole étant sa descente, et Bub-
bles, sa remontée. J’ai mis expres ces deux chansons en deuxiéme et en
avant-derniére position pour imager cet arc dans lequel serait contenue
I'histoire de Cléo.

C’est un morceau plutot « feel good » que j’ai fait avec un ukulélé et trés peu
d’autres éléments. Je voulais que ce soit 1éger, mais Bubblesreste triste dans sa
bonne humeur. Cestle générique de fin de ce happy end qui n'ajamais existé.
Et puis jai demandé a mon frérot Al'tarba de chanter dessus, avec sa

voix angélique.
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2.Bataillesd'ego

Je ne vais pas passer dix pages a faire I’éloge de Jules. Je sais qu’il
va finir par tomber sur ces lignes en plus, mais je vais quand méme parler
un peu de ce featuring si spécial et de notre collaboration en général.

Dans mon parcours professionnel, j’ai évolué dans plusieurs projets en
binome, et ¢a n'a pas toujours été que des expériences bénéfiques. J’ai
travaillé pendant plusieurs années avec Iraize, un des deux membres
du groupe Tha Trickaz. On avait un projet dubstep qui s'appelait Tha
New Team. C’est a cette période que jai changé de logiciel de musique
pour Cubase, et je n’étais pas super a 'aise avec, comparé a eux. Et puis
leur groupe était tellement énorme. J’étais leur premier fan. Quand jai
découvert leurs morceaux, jai compris que ¢’était exactement ce délire
que j'essayais de faire depuis des années, mais sans les bons outils ou
les bonnes connaissances.

J’ai tourné avec eux pendant trois ans sous le masque noir et blanc. Ils
m’ont tout réappris, du studio au live. Je n‘aurais pas pu devenir ce que
je suis sans eux. Je considere encore aujourd’hui que je leur dois beau-
coup. On a un ou deux ans d’écart, mais pour moi, ce sont mes Aniki,
mes grands freres.

Mais par la suite, ma collaboration avec Iraize a été entachée par une
forte bataille d’ego, qui a fait qu'on mettait parfois des mois pour finir
un morceau, le temps que 1'un accepte les idées de l'autre, et c’était
vraiment infernal. C’a été formateur dans le mauvais sens du terme.
Car en méme temps, je créais le groupe Smokey Joe and The Kid avec
Matthieu, et j"ai un peu répercuté sur lui ce que je vivais dans Tha New
Team. J’ai été dur et exigeant avec lui, méme si je pense que ¢’a été posi-
tif parce que j’ai pas mal porté ce projet. Mais je reconnais que je nai
pas toujours été tres cool avec Matthieu. La musique, ¢a doit étre fun
avant tout. J’étais dur avec les propositions musicales qu’il m'envoyait.
Peut-étre que mon jugement était juste, mais ce qui est stir, c’est que la
manieére de le dire n’était pas la bonne.
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3.C'estle), c'estleR

Javance comme ¢a, en solo et en groupe, jusqu’au jour ol je ren-
contre Jules, Al'Tarba, et on va se mettre a faire de la musique ensemble.
Je vais me rendre compte quon peut étre dans un bindme équilibré,
méme avec un mec complétement barjo et aux antipodes de ma vie de
pére de famille. On arrive a sentendre bien qu’on soit assez différents
tous les deux. On n’a pas les mémes activités ni le méme mode de vie. On
fait un peu la méme musique, mais il y a quand méme des différences.
Et desle départ, avec Jules, on a réussi a faire quelque chose d’équilibré,
sans se prendre la téte de savoir qui fait quoi, qui en fait plus que l'autre.
C’était fluide et agréable sur les deux albums. On a eu des différends sur
la tournée, on n’était pas d’accord sur certains trucs et ¢a a généré des
embrouilles, mais jamais rien d’insurmontable ne s’est mis en travers
de notre amitié. Je suis honoré de bosser sur ses albums quand il a
besoin d’un coup de main pour du mastering, du mix ou simplement
de I’écoute. Jappréciais déja son taf avant, mais du point de vue du
beatmaker, et donc pas du pote, mais avec un regard compétitif, quoi. Et
aujourd’hui, c’est un artiste et un ami que je respecte et admire, et avec
qui je me marre énormément. Je crois que I’humour est le baromeétre
le plus fiable quand il s’agit d’amitié. Je me demande toujours si je fais
rire mon pote autant qu’il me fait rire. J’'essaye d’étre a son niveau de
connerie. Je ne voudrais pas le décevoir avec une blague pourrie...

On est a la fois opposés et complémentaires, comme Laurel et Hardy.
Mais je ne pense pas que ce soit ¢a qui a créé I’équilibre. C'est plutot la
magie du hasard. Je ne pense pas qu’il y ait des codes pour que deux
personnes saccordent, mais un truc un peu magique, pour sar. Et aujo-
urd’hui, malgré nos différences, on se marre tout le temps. On fait nos
meilleures dates de concert avec une équipe incroyable. L'an dernier,
je tournais avec Smokey Joe. On était neuf dans I’équipe. Il y avait des
clans dans le clan. Ca me gonflait. Avec Rogue, on est cinq ou six. On
sentend tous hyper bien. On a des techniciens qui assurent grave, ce
sont les meilleurs, la meilleure team. Je les aime tous. Notre live est cool
et plaisant a jouer. Il I'est tellement qu’a ’heure ou j’écris ces lignes, je
souffre, car je me suis cassé la main gauche la semaine derniere. Double

143



fracture le jeudi, opération en urgence le vendredi. Le lendemain de
l'opération, j'étais a 'autre bout de la France avec mon équipe devant
cinq mille personnes a faire le fou sur scéne, la main pétée... Sachez que
j'ai terminé ce live dans la souffrance, mais pour moi ¢’était impensable
de ne pas étre avec ma team, malgré la douleur et tous les trucs que je
n’ai pas pu faire sur scéne.

Du coup, quand j’ai composé cet album tres personnel, il fallait aussi
absolument que je fasse un morceau avec Al'Tarba dedans, mais qui
n’était pas une autre chanson dans le style Rogue Monsters. Avec Rogue,
on fait plutot des morceaux qui tabassent. C’est un projet vivant, fait
aussi pour quon s’éclate en live. Alors Jules a proposé de simplement
chanter sur cette instru et il en a fait cette petite comptine punk. Je
voulais aussi qu'on se sorte de Rogue Monsters et quon fasse quelque
chose d’un peu différent.

Bubbles. A une amitié avec mon poto Jules qui jespére sera éternelle.

4.Bubbles Lyrics

Hello you ! Let’s talk about your broken heart (or your broken bones)
Oh, don’t cry, tonight is the night. Here we go !

Today im rock bottom

I blow up like a bubble

I'll end up with an old friend (snif snif snif)
X2

Go up go down go up go down go down
Go up go down go down go up go down
Go up go down go down go down go down
Go up go down go up go down go down

Thinking of you
You broke my heart
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It wasn’t true

We fell apart

See im so messed up

I don’t wanna rest up now

From the break out to the break of dawn
Drinking a bottle and another one
Under the sun I'll be looking for fun
Pass me the drugs or the gun

Oh yeah I saw red

Now the floor is all wet

So what if I die under the moon
Tonight

I'll die under the mood for you...

Today im rock bottom
I blow up like a bubble

I'll end up with an old friend (snif snif snif)

X2

Go up go down go up go down go down
Go up go down go down go up go down

Go up go down go down go down go down

Go up go down go up go down go down
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15

ZELDA
LULLABY

1. What's in the booooox ?

On est le 15 juillet 2024. Je suis posé dans le salon, en train de
rejouer a Dark Souls 3 pour la quarante-deuxieme fois. Nina débarque
avec une boite dans les mains. Une jolie boite cubique sur laquelle elle
a dessiné des petits citrons. Elle me la tend. La boite est tres légere, elle
n’a pas l'air de contenir grand-chose, mais il y a quand méme un truc
qui fait du bruit quand je secoue. Je leve le couvercle. La boite est vide.
Je regarde alors vers le couvercle. Un test de grossesse y est suspendu
avec du scotch et une ficelle. Je reléve la téte, Nina est en larmes. Elle
est enceinte et le sait depuis quelques jours, je vais avoir mon troisieme
enfant, et elle, son premier.

Le soir méme, je file dans mon studio et je compose ce dernier morceau.
J’ai dt faire quelques corrections par la suite, mais le morceau était bel
et bien quasi terminé ce soir-la. C’est venu tout seul. C’a vraiment été
composé dans’émotion de ce moment. J’ai juste ajouté un peu plus tard
les battements du coeur du bébé, comme je 'avais fait dans mes deux
lullabies précédentes, pour Charlie et April.
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2.Matrilogie

Les fans le savent, chaque fois que j’ai un enfant, je lui compose
une petite comptine a la fin de mon album en cours. J’en profite pour
dire que celle-ci sera la derniére, car apres : « snip, snip ! », comme
dirait Miscellaneous. On a donc eu Charlie Lullaby sur Micrology, April
Lullaby sur Ningyo, et maintenant, on a Zelda Lullaby sur Réves.

Jai toujours eu envie d’appeler une de mes filles Zelda comme Robin
Williams a appelé sa fille, en grand fan de la licence. Je suis moi aussi tres
fan de Zelda, et ce, depuis mon plus jeune age. Mais les mamans sont
un peu réticentes a ce prénom. Du coup, jai proposé un deal a Nina en
début de grossesse ; je lui ai dit que si j'arrivais a perdre dix kilos avant
queelle n’accouche, jaurais le droit d’appeler notre fille Zelda. Quand
elle a vu que j’ai réussi a en perdre quatre en un mois, elle a monté la
barre a quinze... Et a ’heure ou j’écris, je ne sais toujours pas si c’est
une fille ou un gargon, si je vais gagner mon pari, ot méme si Nina va
tenir sa parole... Donc par défaut, a I’écriture, j’ai choisi Zelda Lullaby.

3.Lapoussée

Mes deux premieéres lullabies sont tout sauf des comptines. Elles
en empruntent certaines formes, mais ¢a reste d’une part des morceaux
de fin d’album, donc il faut quand méme que ¢a claque un peu, et d’autre
part avec un fond un peu plus profond que juste ce simple role de comp-
tine. Quand Charlie était a la maternelle, elle avait une maitresse un peu
tarée qui filmait beaucoup les activités des enfants et nous envoyait tous
les soirs des liens Google Drive bourrés de photos et de vidéos, parfois
tard dans la nuit. Elle était passionnée par son job, un peu trop méme.
Elle a su que j’étais musicien et a fouillé dans mon travail jusqu’a trouver
mon morceau Charlie Lullaby. Tous les vendredis, elle faisait écouter
de la musique aux enfants et les faisait danser. Ce jour-1a, elle a fait une
vidéo de Charlie, qui devait avoir trois ou quatre ans, en train de tenter
de danser sur sa propre comptine, seule au milieu de la salle. La pauvre
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ne savait pas trop sur quel pied danser, mais la prof était quand méme
heureuse de me montrer ¢a.

Oui, mes deux premieres comptines ne sont pas des comptines. Ce sont
des morceaux maladroits et violents avec des sons de batterie qui tap-
ent et de gros synthés qui bavent. Mais est-ce que durant les premiers
mois d’'un bébé, tout n’est pas maladroit et violent aussi ? Les gens qui
ont des gosses le savent. Quand ces chenapans naissent, la vie que tu
connaissais auparavant est finie, terminée. Dans tout ce que tu vas faire
désormais, tu vas avoir comme un nouveau membre greffé a toi, et ce,
en une fraction de seconde, on pourrait méme dire en une poussée !
Du jour au lendemain, tu te retrouves avec cette extension de toi-méme,
qu’il va falloir aimer, malgré la violence et la fatigue, et aussi I'ingrati-
tude dont ces petits enfoirés de bébés font preuve au début de leur vie.
Pas un merci, rien !

Le jour ou Charlie est née, elle n’a pas pleuré, pas crié, rien. Elle a ouvert
ses yeux tout doucement. Elle m’a fixé, avec ses grosses billes noires, et
elle ne m’a pas laché des yeux. Elle a attrapé mon pouce, et elle a continué
a me fixer, en silence. Ensuite, elle n’a pas fait ses nuits, pendant un an...
Elle ne dormait jamais, du moins jamais longtemps. Trois heures par-ci,
dix minutes par-la. Avec le temps, jai compris son tout premier regard.
C’était un regard qui me disait : « Toi, humain, je vais t’en faire baver ! »

Ce sont des moments durs a vivre de ne jamais dormir. En plus, moi
je suis du genre a mettre une demi-heure a me rendormir si je me leve
la nuit pour pisser, donc si tu me réveilles, qu'il faut que je vienne te
chercher, que je temmene dans la cuisine, toutes lumieres allumées,
qu’il faut que je me concentre pour te préparer un biberon, etc. Laisse-
moi te dire que la nuit est bien terminée et quon va finir tous les deux
devant la PlayStation, et tu vas connaitre I’histoire d’Elden Ring sur le
bout des doigts, cette méme histoire que les adultes n’arrivent méme
pas a comprendre.

Dans April Lullaby, jai mis des extraits du film Breakfast at Tiffany’s,
ou d’abord, Audrey Hepburn chasse brutalement un chat d’une voiture
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en lui disant : « Take off ! Beat it ! », que j’ai relié avec une autre scene de
dialogue un peu plus loin dans le film, qui répond a la premiére en lui
disant : « People do belong to each other. Because that’s the only chance
anybody’s got for real happiness. » Les gens sappartiennent les uns aux
autres, et cest peut-étre leur unique chance de connaitre le vrai bonheur.
Ces pauvres petits étres que 'on crée, on les force a rentrer dans notre
clan pour le pire et pour le meilleur. Combien de fois j7ai reproché a
mes parents de m’avoir donné la vie, quand j’étais un ado un peu triste
et que je ne savais pas vers ou diriger ma colére ?

Jinterprete la facon dont j’ai samplé cet extrait comme ceci : on a beau
rejeter nos proches, les gens avec qui nous sommes liés par le sang sont
parfois notre seule chance de connaitre la joie dans ce monde de merde.

4.Fin

Ce soir-la donc, je me jette sur mon ordi pour composer cette
chanson. Je n’ai pas vécu ¢a depuis dix ans, donc je suis sur un petit
nuage. Je me demande comment je vais aborder le truc cette fois. Je me
suis dit : « Tiens, si on essayait de faire une vraie lullaby, ce coup-ci. »
J'ai cherché des instruments et une mélodie qui feraient plus comptine.
Un peu de carillon, du banjo, des boites a musique, de la flite Mellotron
et des voix Mellotron. Le Mellotron est un clavier vintage avec des pre-
sets d’instruments comme la flite, mais avec un grain synthétique tres
reconnaissable. Mon hommage a Eels est ici, ce groupe utilise beaucoup
ces sonorites.

Et puis comme d’habitude, c’est parti en cacahuéte. J’ai mis une grosse
drum, de grosses voix, et ¢a cogne, et ne comptez pas sur moi pour que
vos enfants sendorment la-dessus. Et je m’en fous, cest comme ca. Je
I'aime comme ¢a. Je sais a I'heure actuelle que cet enfant va m’en faire
baver. Il va m’en faire baver beaucoup plus qu’il y a dix ans, quand j étais
jeune et que je pouvais encaisser les nuits sans dormir. Ca va étre de
la souffrance et de I'ingratitude, comme d’hab ! Elle ou il va encore
passer son temps a faire la sieste comme un gros paresseux, se réveiller
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pour téter et roter, pleurer a l'occasion et passer le reste de son temps a
me faire des frayeurs, et rien d’autre ! Enfin, rien jusqu’a son premier
sourire... Mais en attendant, que dalle ! Donc oui, laissez-moi composer
des lullabies bordéliques !

Pour conclure, j'ai envie de dire que j’aime ma famille, jaime tous mes
enfants. Et je me sens extrémement chanceux d’avoir eu 'opportunité de
leur dire a chacun avec une chanson. Et méme si ¢a peut paraitre futile
comparé aux gestes qu’il faut faire dans la vraie vie pour gérer vraiment
son role de parent, jespere que ces petites chansons leur feront du bien
a un moment de leur vie, leur rappelleront que je suis encore la, et que
rien n'est jamais insurmontable quand on n'est pas seul.

Et un jour, quand je ne serai plus la, ils les réécouteront tous les trois et
ils se souviendront de ces premiéres années, quand on ne faisait que rire,
jouer et samuser, sourire bétement comme Pinocchio, comme Cléo, et
ils se rappelleront jespére a quel point je les aime...

P-S. Cestun garcon ! Etil s’appelle Elliot. Maintenant, dépéche-toi de grandir qu'on

mate E.T. en boucle tous les deux !
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1. Remerciements

Un énorme merci a tous les gens qui ont participé a la création
de ces petites réveries :

Lorchestre :

GIRAULT Denis - Clarinette
CARRE Jéréme - Trombone
SAADI Dorra - Violon

LOPES Ana Luiza - Alto
BREBBIA Sébastien - Trompette
CHOPARD Lisa - Violon
MOREL Jean-Christophe - Violon
DUPIN Frédéric - Tuba
FRANCISCO Adyr - Alto
MEUNIER Pierre - Violon
PERIMONY Marc - Flite
HAVIEZ Victor - Cor
FOIADELLI Benoit - Violoncelle
TRANCHANT Juliette - Violoncelle
LEY Pierre-Jean - Trompette
ARRUTTI Sébastien - Direction
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Les featuring : Miscellaneous, évidemment, quel tueur ! Opaline que
je rencontre sur cet album, mais avec qui jespére refaire quelques
morceaux sur d’autres projets ! Al'Tarba (bon, j’ai fait tout un chapitre
sur lui, ¢a suffit le cirage de claquettes !), et enfin Aurus, sa magnifique
voix et son talent pour écrire des beaux textes.

Je remercie aussi Quentin qui ma rajouté quelques pistes additionnelles
de violoncelle. Quel talent !

Jeremie Gasparutto, l'illustrateur, que je remercie pour sa patience. Le
pauvre, je 'ai bombardé de photos, d’idées, de screenshots, etc., et il a
fait du super boulot encore une fois ! Allez checker les bandes dessinées
de lui et de son crew dans 'excellent « Label 619 » !

On passe a celui qui m’a le plus aidé dans cet album, Sebastien Arruti,
« Iep » pour les intimes. C'est Iep qui a assuré tout le boulot afin que
mes morceaux puissent étre joués et enregistrés par un orchestre. Il a
aussi composé quelques parties de Cléo et de Goodbye, et réécrit toutes
mes parties orchestrales pour quelles soient jouables. Il m’a donné de
précieux conseils sur le reste des tracks, et je crois quon a passé un bon
moment. C’était un bonheur de bosser sur ce projet avec lui. C’était mon
tromboniste dans Smokey Joe & The Kid, et on s’était grave embrouillés
un été a cause de Gérard Lanvin et on ne s'est plus parlé pendant un an.
Donc je suis content de resceller notre amitié autour de cet album et
jespere quon aura de nouveau l'occasion de travailler sur des orches-
trations. Merci, mon pote !

) . /4 . o\ . s 7
Enfin, j’ai une pensée particuliére pour tous les gens qui sont cités dans

le livre, mon ami Feldub, Bob, Nina, mon frére, mes parents et tous les
autres.
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2.Inception

Jaimerais pour terminer, remercier mon label Banzai Lab avec
une petite anecdote :

En écrivant ce livre, jai réécouté ce fameux disque de Prefuse 73
dont je parlais dans I'introduction, Sleeping on Saturday and Sun-
day Afternoons, que je n’avais pas réécouté depuis vingt ans. Et javais
complétement oublié un moment de I'album. Vers la fin, entre deux
morceaux ambiants, on entend un bref échange qui a l'air d’avoir
été enregistré discrétement au travers d’une poche. Voici I’échange :

— Is this the only tune that is just sort of swelly like this ?
— Yeah...
— Good.

On comprend que cet échange, c’est Prefuse 73 qui fait écouter les
maquettes de son album a son label et qui leur ment. Et qu'eux, ils flip-
pent un peu parce qu’ils ont peur de sortir un album avec seulement des
tracks ambiants comme ¢a, étant donné qu habituellement, Prefuse 73
fait des albums hip-hop qui cognent bien.

Avoir mis cet échange dans 'album est sans nul doute le plus beau
clin d’'eeil qu’il pouvait faire a son label. Et donc, la boucle est pour
moi bouclée. Je voudrais remercier trés fort Banzai Lab d’avoir dit
« oui » les yeux fermés quand je suis arrivé avec mon idée de faire un
album, un livre, d’enregistrer un orchestre, que ¢a allait surement leur
cotter bonbon, et que les morceaux allaient peut-étre étre bizarres.

Vraiment, merci, les amis !
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3.TheEnd

Ainsi sachevent mes réveries. Quand j’ai commencé cet album,
je disais réver de faire celui-ci depuis plus de vingt ans. Maintenant
que je suis arrivé au bout du projet, je crois tout simplement que jai
fait I'album de mes « réves ». J'espere que ¢a vous a plu. D’ailleurs, jai
glissé un petit cadeau pour les aventuriers que vous étes. Un trésor de
pirate, comme a I’époque des albums en CD, quand certains cachaient
un trésor qu’il fallait un peu fouiller pour trouver. Les trésors, cest im-
portant. Un film, un album, un jeu vidéo ou un livre sont des voyages
dont la récompense doit venir de I'exploration, si tant est que l'ceuvre
donne envie d’étre explorée.

Et comme un tres grand pirate, dont jai oublié le nom, a dit :
« ANDZIFHED SR *»

*Hito no yume wa owaranai !!
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Albums écoutés pendant I'écriture

Gustav Holst — The Planets

The Doors - Original Soundtrack Recording
Eels — Daisies Of The Galaxy

Culprate — Deliverance

John Williams - Jurassic Park

Maurice Ravel - Ma mére ’'Oye

Joe Hisaishi — Kids Return

Prefuse 73 — One Word Extinguisher

Kid Koala - Nufonia Must Fall (album difficilement trouvable si tu n’as
pas la bande dessinée)

Led Zeppelin - Led Zeppelin IV

Alan Silvestri — Back To The Future 3
Totorro - Come To Mexico

Andrew Prahlow - Outer Wilds

159



160



